
Golondrinas 

Un Atxaga 
fantástico 
 
Desde el mismo 
arranque de su nueva 
novela, Golondrinas, 
obliga Bernardo Atxaga 
(Aste- asu, Guipúzcoa, 
1951) a poner en juego lo 
que se conoce como 
"suspensión de la 
incredulidad". No queda 
otro remedio que admitir 
de inmediato lo 
imposible para avanzar 
sin reservas por una 
fábula fantástica en la 
que, de entrada, 
encontramos cuatro 
"ángeles militares". 
Pertenecen a unas 
"legiones de vigilancia", 
llamadas "grigoris", que 
acechan, o controlan, a 
los "seres materiales", 
curiosa etiqueta con que 
se denomina a los 
humanos.  
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Estos datos funcionan a 
manera de delantal de 
un argumento que 
tampoco anda escaso de 
fantaseamientos. La 
novela, dividida en tres 
bloques, empieza con la 
ceremonia mortuoria en 
el cementerio 
guipuzcoano de Arroa 
Goia (Cestona) del "ser 
material" José Manuel 

Ibar Azpiazu, el antaño 
famoso boxeador Urtain, 
a raíz de su suicidio en 
1992. Sigue con otro 
entierro, en 2017, el de 
un "ser material" 
malévolo, alias el Tirolés, 
que odiaba al púgil. El 
último apartado de la 
historia se emplaza en 
un futuro sin apenas 
rasgos distópicos, en el 
año 2042, y se centra en, 
otro entierro, también en 
Arroa Goia, el de un 
pintor que admiraba al 
boxeador.  

Al servicio de esta fábula 
tan original e inventiva 
como rara y 
sorprendente, incluso no 
poco caprichosa y 
bromista, pone Atxaga 
un aparataje literario 
bien variado.  

El reto mayor lo tiene en 
la caracterización de los 
cuatro "grigoris", 
narradores de los 
sucesos referidos. Uno 
de ellos, Uzariel, un "mi-
cuit" inadaptado y 
caviloso, híbrido de 
ángel y ser material, lleva 
la voz cantante en su 
condición de cronista, 
pero todos ostentan 
rasgos singularizadores 
en los que Atxaga 
despliega ingenio. Uno, 
por ejemplo, tiene la 
clarividencia 
hipertrofiada y la base de 
su prestigio está en su 
afición al "lenguaje 
sucio" (le gusta decir 
cabrón o hijoputa).  

Todos comparten ciertos 
rasgos: riegan su habla 
con puros sonidos (up, 
kra, flaf) y 
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onomatopeyas, 
construyen las oraciones 
con el signo +, dan la 
medida numérica de 
cualquier cosa (la tumba 
de Urtain mide 3'20 por 
1'80), indican el 
correspondiente 
Pantone de los colores, 
su clarividencia pude 
aumentar o disminuir y 
padecen el irremediable 
mal de acedía. 

Estos rasgos sugieren 
una ficción vanguardista 
de Atxaga, Estos rasgos 
sugieren una afición 
vanguardista de Atxaga, 
no insólita en su 
escritura en la que 
vuelca un plus de  

innovación, pero me 
parece que no es ese el 
estímulo principal. Más 
bien, creo, obedece a 
algo más sencillo, a un 
espíritu bromista, a un 
talante desacralizador 
de la escritora que le 
lleva a llenar la fábula de 
juego y humor. 

Hay indicios de que se lo 
ha pasado muy bien 
escribiéndola y de que 
busca que también el 
lector se divierta. A la vez 
que, además, la 
aprovecha para darse 
algún gusto y, sin caer de 
lleno en la autoficción, 
hablar de cosas privadas 
suyas y homenajear a 
amigos, algo que hace 
con la treintena larga de 
pintores a quienes cita 
nombre a nombre en las 
páginas finales. 

Mucho espacio ocupa la 
creatividad pura (incluso 
la verbal: “montes 
poliverdes”) y la pura 
invención en la novela, 
pero no es literatura 
escapista, ajena a lo 
humano. En su trama se 
abordan amistad y sexo, 
fidelidad y engaño, 
deseos y frustraciones. 
Una discretea dosis de 
intriga hilvana el nudo de 
asuntos. 

Y un aliento poético lo 
envuelve: el del paisaje 
vasco tintado de 
emoción autobiográfica 
y el de las golondrinas 
del título que van y 
vienen sin descanso por 
las páginas de este libro.  
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