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Feuilleton

Reisende in der Bahnhofshalle von Hamburg-Altona, aufgenommen 1935

CORNELIA GEISSLER

eschwister sind ihr Le-

ben lang aneinander ge-

bunden. Ihr Verhiltnis

entscheidet sich meist in
der Kindheit. Fiir Erich beginnt es
am 2. Mai 1928 mit einer Kréankung:
,Die Stimmen der Eltern klangen
anders, oft besorgt oder ange-
spannt. Sie waren nicht mehr ganz
fiir ihn da. Er horte immer 6fter den
Vornamen des kleinen Bruders und
immer seltener seinen eigenen.”
Der das schreibt, ist jener Konkur-
rent um die Elternliebe. Er blieb der
Kleine, der schon mit seiner blofSen
Anwesenheit auch die Wahrneh-
mung des dlteren Bruders beein-
flusste. Mit iiber 90 Jahren hat
Georges-Arthur Goldschmidt ein
Buch von erschiitternder emotiona-
ler Wirkung geschrieben: ,Der ver-
sperrte Weg"“.

Warum erzielt der Roman diese
Wirkung? Das liegt zuerst am bio-
grafischen Hintergrund, an der bii-
rokratisch verfiigten Zugehorigkeit
der Jungen zum Judentum, was in
den Jahren ihrer Kindheit in Europa
verhédngnisvoll war. Obwohl die Fa-
milie bereits Mitte des 19. Jahrhun-
derts zum Protestantismus konver-
tiert war, verlor der Vater im Okto-
ber 1934 seine Stelle als Oberlan-
desgerichtsrat in Hamburg. Er hatte
es ,vermieden, den Grund seiner

Um die Zukunit betrogen

Der Roman ,,Der versperrte Weg“: Georges-Arthur Goldschmidts Requiem fiir seinen Bruder

Entlassung irgendwie zu erkldren.
Von der ,Wiederherstellung des
deutschen Berufsbeamtentums’
konnte der Junge nichts wissen®,
schreibt Goldschmidt. Erich war da-
mals zehn, Jiirgen-Arthur, wie sein
Geburtsname lautete, sechs Jahre
alt.

Als Deutscher sah Erich sich,
,was hatte er denn mit ,Juden’ zu
tun?“, die Beschimpfungen auf dem
Gymnasium schienen ihm unwirk-
lich. Wie fremd ihm selbst lange die
Vorstellung war, ein Jude zu sein,
hat Georges-Arthur Goldschmidt
bereits in fritheren Biichern be-
schrieben, in der Autobiografie
,Uber die Fliisse“ oder im Roman
,Ein Wiederkommen®. Erich erlebt
die Fremdbestimmung zuerst da-
ran, wie sein Radius immer kleiner
wird, er nicht mehr auf der Bank im
Stadtwald sitzen, nicht bei den an-
deren baden und schon gar nicht
Mitglied der HJ werden darf.

Obwohl der Autor den Ablauf der
Ereignisse bereits erzdhlt hat, er-
scheint alles durch den Perspektiv-
wechsel neu und auf eigene Weise.
Als die Jungen nach Florenz ge-
schickt werden sollen, trifft es beide
hart. Dass der kleine Bruder wut-
schnaubend den Eltern vorwirft, sie
hitten die Kinder verkauft, macht es
aber fiir Erich nur noch schlimmer.
,Der Ekel, den er vor diesem Thea-
ter empfand, war grofier als der

Kummer. Vom kleinen Bruder war
jede nur mogliche Komddie zu er-
warten, in zehn Minuten wird er
wieder anfangen zu spielen, als sei
nichts gewesen ...“ Auch das macht
die Wirkung des Buches aus: Im Ab-
stand von mehr als 80 Jahren blickt
der Jiingere durch die Augen des Al-
teren auf die Szene und stellt sich
selbst blofs.

Es war die freundliche Frage in
einem Geburtstagsbrief, was denn

die Jungen aufzukommen, doch das
bedeutet zu ihrem Schrecken nicht,
bei ihr zu wohnen, sondern durch
sie die Internatsschule finanziert zu
bekommen.

Mit dem Blick von heute ist vollig
klar, welch riesiges Gliick die beiden
Jungen hatten, dass in Frankreich
ihre Jugend neu begann und sie
auch spédter, wihrend der deut-
schen Besatzung, geschiitzt wur-
den. Erich war bereits in einem Al-

Die Beziehung zwischen den Briidern, wie sie
Goldschmidt hier erfasst, ist auch ein Lehrstiick
dariiber, was Flucht und Migration mit Kindern

und Jugendlichen anstellen.

aus seinem Bruder geworden sei,
die Georges-Arthur Goldschmidt
dieses Buch schreiben lief3. ,Sie er-
fassen den Hauptschatten meines
langen Lebens: Mein Bruder war
vier, als ich zur Welt kam und durch
meine Erscheinung auf dieser Welt
habe ich sein Leben zerstort,
schrieb er an seinen Verleger.

In Florenz konnen die Kinder
nicht bleiben, weil Italien mit
Deutschland kollaboriert. In Frank-
reich gibt es eine wohlhabende
Cousine, die sich bereitfindet, fiir

ter, da man nicht mehr nur im Mo-
ment lebt, sondern Plidne macht
und {iberlegt, warum was wie ge-
kommen ist. ,,Hatte er die falschen
Eltern gehabt?“, das ist eine Frage,
die das Grundvertrauen auflost. ,,All
die Zukuntft, die er in sich hatte, ent-
wickelte sich ohne ihn, jede Se-
kunde davon blieb ungeschehen. “
Es waren nicht die Eltern, die
ihm die Zukunft versagten. Mit Be-
ginn des Zweiten Weltkrieges befallt
Erich die Ahnung, sie nie wiederse-
hen zu konnen. Oft wird etwas ,,un-

sagbar genannt. Georges-Arthur
Goldschmidt findet jedoch Worte
dafiir, wie sich sein Bruder damals
gefiihlt haben mag: ,Ein Gewicht
lag wieder auf ihm, es lastete {iber-
all, er fiihlte es bis in den Bauch.”
Georges-Arthur Goldschmidt bringt
in Sprache, was die welthistori-
schen Zeitldufte in den einzelnen
Seelen anrichteten.

Die Beziehung zwischen den
Briidern, wie sie Goldschmidt hier
erfasst, ist auch ein Lehrstiick darii-
ber, was Flucht und Migration mit
Kindern und Jugendlichen anstel-
len. Offenheit und eine gewisse
Dankbarkeit werden von ihnen er-
wartet. Im Roman haben sie noch
einen Koffer von zu Hause und je-
weils den Bruder. Einen ,,Heimweh-
schutz“ will Erich sich aufbauen,
der Jiingere aber ,,drangte ihn stén-
dig ins Heimweh zuriick”.

Georges-Arthur  Goldschmidt,
der nach Kriegsende studierte und
Gymnasiallehrer wurde, hat meh-
rere deutsche Autoren ins Franzosi-
sche tibersetzt und in den Achtzi-
gerjahren seine ersten Biicher auf
Franzosisch veroffentlicht. Erst mit
der Erzéhlung ,Die Absonderung”
1991 wechselte er in die Sprache,
die er von seinen Eltern gelernt hat.
Er gilt heute als einer der grofien
Vertreter der Holocaustliteratur.
Und das ist er auch mit diesem
Buch, zumal er erzihlt, wie der dl-
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tere Bruder, der in den Widerstand
gegangen war, auch Zeuge der Be-
freiung des Konzentrationslagers
Natzweiler-Struthof wurde.

An diesem Buch ist schlief8lich
auflerdem besonders, dass Gold-
schmidt die Frage nach Verant-
wortung fiir die Jungen selbst
stellt. Er zeigt, wie sie als Juden aus
Deutschland und als Deutsche in
Frankreich auf vielfache Weise
verstrickt sind. Er legt Erich, der
immer ein Faible fiir Technik und
Uniformen hatte, solche Gedan-
ken in den Kopf: ,Was wire aus
ihm geworden, wenn er ,Arier’ ge-
wesen wdre? Seiner Emigration
verdankte er, nicht den falschen
Weg eingeschlagen zu haben.”
Und doch ist auch der ,richtige”
mit Tragik verbunden. Der Bruder
»wurde sein Leben lang von den
Ereignissen fortgetragen, in fast
absichtlicher Passivitat“.

In der Kiickallee 43 in Reinbek
bei Hamburg sind zwei Stolper-
steine fur Katharina und Dr. Arthur
Goldschmidt in den Boden einge-
lassen, gestorben 1942 und 1947.
Erich Goldschmidt starb im No-
vember 2011, dieses Buch ist ein Ge-
denkstein fiir ihn.

Georges-Arthur Goldschmidt:

Der versperrte Weg. Roman des Bruders.
Wallstein, Gottingen 2021.

112 Seiten, 20 Euro

TORSTEN WAHL

ie Skepsis ist grofS, wenn am

Wochenende die Olympischen
Spiele in Tokio eréffnet werden - im
Nationalstadion, das an der Stelle
des fritheren Olympiastadions er-
richtet wurde. 1964 aber sorgten die
Bilder aus Tokio weltweit fiir Be-
geisterung.

Fiir Birgit Radochla ist die Teil-
nahme an den Olympischen Spie-
len bis heute der Hohepunkt
ihres Lebens. Als 19-Jdhrige war
die Turnerin aus Brandenburg im
Oktober 1964 ins ferne Japan ge-
reist, in die damals gréfite und
modernste Stadt der Welt. Wie
alle Sportler war sie beeindruckt
von den futuristischen Sportbau-
ten und der Begeisterung der Ja-
paner. Schon die Er6ffnungsfeier
steckte voller Symbolik. Der Fa-
ckelldufer war am Tag des Atom-
bombenabwurfs auf Hiroshima

,<Die Ode an die Freude* als Ersatz-Hymne

Eine ARD-Dokumentation erinnert an die gesamtdeutsche Mannschatft bei den Olympischen Spielen von Tokio 1964

geboren worden. Die Deutschen
aus Ost und West marschierten,
drei Jahre nach dem Mauerbau,
gemeinsam ein: Thre Flagge war
schwarz-rot-golden mit den fiinf
verbundenen olympischen Rin-
gen. Der Sporthistoriker Volker
Kluge kann sie sogar vor der Ka-
mera ausbreiten.

Der Kampf um die Startplitze

Die vom RBB verantwortete ARD-
Doku lauft unter dem Titel ,,Die kal-
ten Ringe“ und erinnert an eine
deutsch-deutsche Mannschaft zu
Hochzeiten des Kalten Kriegs. Die
DDR, volkerrechtlich erst von weni-
gen Landern anerkannt, musste auf
Geheif3 des I0OC, das gern das Ver-
bindende des Sports betonte, seit
1956 eine gemeinsame Mannschaft
mit der BRD bilden. Der Kampf um
die Startpldtze und Posten lief mit
der damals iiblichen politischen
Scharfe ab.
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Einmarsch der gesamtdeutschen Mannschaft bei den Spielen 1964

Da die Bundesrepublik alle Sport-
kontakte abgebrochen hatte, mussten
Ausscheidungswettkdmpfe auf neut-
ralem Boden stattfinden oder wurden
zum Polit-Spektakel. So traten die
Fuf$ballmannschaften zweimal
gegeneinander an: Das DDR-Team
bestand fast aus der kompletten Na-
tionalmannschaft, die BRD-Olympia-

RBB/I0C

mannschaft, betreut von Sepp Her-
berger und Helmut Schon, durfte nur
auf zweitklassige Amateure zuriick-
greifen. Das Hinspiel im iiberfiillten
Stadion in Karl-Marx-Stadt gewann
die DDR 3:0 und im Westen sorgte die
Ubernahme des DDR-Livekommen-
tars von Heinz Florian Oertel durch
die ARD fiir zusétzlichen Frust. Die

Hallenser Fufiballlegende Klaus Ur-
banczyk erinnert sich sowohl an die
Spiele als auch an das olympische
Turnier, bei dem er schwer verletzt

wurde, aber trotzdem eine Bronze-
medaille bekam.

Kontakte nicht gern gesehen

Autor Thomas Grimm, der seit 1989
ein Archivmit 2500 Interviews aufge-
baut hat, wartet bei seiner Doku wie
gewohnt mit beredten Zeitzeugen
auf. Neben Birgit Radochla, die Sil-
ber im Pferdsprung gewann, und
Klaus Urbanczyk hat er legendére
Sportler wie den Zehnkdampfer Willi
Holdorf und die Hiirdensprinterin
Karin Balzer noch vor der Kamera
befragt - beide sind inzwischen ver-
storben. Sie wurden Olympiasieger
und horten auf dem Siegerpodest
eine besondere Hymne: ,Die Ode an
die Freude“. Gegenseitige Gliick-
wiinsche oder Kontakte aber wurden
von DDR-Seite nicht gern gesehen.

Einige Schwimmer ignorierten
die Verbote. Der Sachse Frank Wie-
gand, der in Tokio mit westdeut-
schen Sportfreunden in den Freistil-
staffeln antrat und Silber gewann,
lud seine Kollegen sogar zu seiner
Hochzeitin den Osten - die Freund-
schaft zu Hans-Joachim Klein {iber-
dauerte die Jahrzehnte der Tren-
nung. Ebenso aufschlussreich wie
die Interviews sind die medialen
Widerspiegelungen aus Ost und
West. Dass die olympischen Ringe
die Deutschen verbinden sollten,
aber blieb eine IOC-Idee, die da-
mals an der politischen Realitét
scheitern musste. Ausgerechnet zu
den Spielen in Miinchen zog die
DDR-Mannschaft 1972 mit eigener
Fahne und Hymne ein - erst 1992 in
Barcelona gab es dann wieder eine
gesamtdeutsche Mannschaft.

Die kalten Ringe: Gesamtdeutsch nach Tokio
1964 - Mo., 19.7., 23.35 Uhr, ARD
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Ware ihm auf dieser Welt
zu helfen gewesen?

Der Arm war zum Schlag bereit: Georges-Arthur
Goldschmidts Roman iiber seinen dlteren Bruder

Das Foto auf dem Buchumschlag zeigt
die beiden Briider Georges-Arthur
(damals noch Jirgen-Arthur) und
Erich Goldschmidt 1938 bei Florenz.
Erich, 1924 geboren, schaut ernst, der
Jungere, Jahrgang 1928, blickt lachend
in die Kamera. Der Altere ist schon als
Knabe ein Ordnungsmann, er muss
sich schiitzen. ,Wie er in sich stand,
war er sicher, die Gegenstinde, die
Landschaft, das Rasenrondell mit den
metallenen Gartenstithlen, mit den
runden Ldchern im Sitz, die Buchen im
Garten, das Gitter, alles, was er sah,
war verldsslich.” Beim Spielen ist seine
Angst, .der Kleine konne alles durchei-
nanderbringen®. Dass Stiihle umge-
stellt werden, leidet er nicht. Und tat-
sachlich stiftete gerade der Jingere
allenthalben Unordnung: ,Er verdarb
alles, und wenn Erich, auBer sich vor
Verzweiflung, auf ihn einschlug, heulte
der kleine Bruder derartig, dass die
Mutter herbeieilte.”

Der ,versperrte Weg®, vom Titel des
Buches angekiindigt, ist der des dlteren
Bruders. Das bloBe Hinzutreten des
Neugeborenen, der bdse Absichten
noch gar nicht hegen kann, bringt das
Chaos hervor, an dem der éltere leidet.
Bisher war alles glatt, gleichméfig, so
wie erwartet. Vor ihm breitete sich der
ganze Weg zum Gehen oder Laufen
aus; jetzt, wenn ein Erwachsener ihn
nicht an der Hand hielt, war ihm der
Weg versperrt.“ Wir sehen einfache
und klare Konfliktlinien. Nichts in die-
sem Bruderkampf, so ratselhaft er sich
in seinen Folgen zeigt, ist irgendwie in
seinen Konturen verwischt oder im-
pressionistisch-vieldeutig. Fast mochte
man sagen: Die iiberméafiige Klarheit,
in der hier alles von Beginn an er-
scheint, ist das eigentliche Ratsel.

So kommt es, dass schon der erste
Widerstandsversuch des Alteren gegen
den Jiingeren gleich die volle archa-
ische Wucht in einem unerhorten An-
eriff entfaltet. Dieser kiindigt sich wah-
rend des Mittagessens der Eltern durch
eine eigentiimliche Stille im Haus an.
wPlotzlich, von einer Ahnung getrie-
ben, springt der Vater auf und rennt die
Treppe hinauf.“ Erich hatte sich aus
seinem Gitterbett befreit und stand mit
einer Stricknadel ,und schon mit geho-
benem Arm“ an der Wiege des Babys:
»Er wollte ihm die Augen ausstechen.”
Das Leben in diesem Buch kennt iiber-
haupt nur harte Markierungen, schon
in der Kindheit, und so kann man
sagen, dass dem spiteren Major Erich
Goldschmidt das Militdrische einge-
leuchtet haben muss.

Die Familie ist jiidischer Herkunft,
aber schon seit Generationen protes-
tantisch. 1934 verliert der Vater, ein
Oberlandesgerichtsrat, seine Stellung.
Nun ist auch die Mutter fiir den alteren
Bruder kein Trost mehr; von einer
Unruhe ist sie ergriffen, in der wirk-
liche Ndahe immer unwahrscheinlicher
wird. Kam er zu ihr, wenn sie gerade
dem jiingeren zu essen gab, dann
stief} sie ihn fast von sich®. Er reagiert
psychosomatisch, indem er sich nachts
im Bett wie in einem Krampf herum-
wirft. Die jidische Herkunft macht
sich durch Zuriickweisungen durch die
anderen bemerkbar, Erich wird weni-
ger auf Fahrten mitgenommen. Und
doch empfindet er militarisch und
deutsch, wie man es eben damals ver-
stand: ,Die verschiedenen Flaggen der
Kriegsmarine hatte er alle mit Bunt-
stift abgezeichnet, und das Haken-
kreuz storte ihn nicht, obgleich er doch
die alte Reichsflagge schoner fand.”
Auch Deutschland stoBt ihn von sich.

1938, noch vor dem November-
pogrom, schicken die Eltern die beiden
Briider vorsorglich nach Italien, wo sie
zu diesem Zeitpunkt noch relativ sicher
sein konnten. Das aufnehmende Ehe-
paar Binswanger hatte einen gewissen
Ruf, ,die Dame war sehr modern, trug
Hosen, was ihn schockierte, sie war die

TR

Georges-Arthur Goldschmidt 2014 in seiner Pariser Wohnung

Tochter eines der ersten Flieger
Deutschlands®, namlich Gustav Lilien-
thals. Ihr Mann, Paul Binswanger, hatte
seine Frankfurter Universitatsstellung
wegen der Rassengesetze verloren.
Sein Buch iiber Flaubert war aus-
gerechnet von Walter Benjamin 1934
in der Frankfurter Zeitung verrissen
worden. Aber Anfang 1939 wandern
die Binswangers abermals aus, diesmal
nach Neuseeland, und das idyllische
Intermezzo geht zu Ende. Die beiden
Jungen werden nach Frankreich ge-
schickt, wo eine Verwandte der Eltern
lebt. Aber nicht bei dieser kommen sie
unter, sondern in einem Internat, dem
College Florimontane.

Sie sind in Sicherheit, sogar noch
nach Frankreichs Kriegsniederlage,
denn Besatzer sind zunéachst nicht die
Deutschen, sondern die Italiener. Erst
1943 kommt mit der Wehrmacht die
.dunkle Nacht* mit Razzien. Zu den
Helfern der Verfolgten gehdren Pfar-
rer. Erich schlieBt sich der Résistance
an. Die Briider verlieren sich aus den
Augen, sie sehen sich einmal 1947 und
dann erst wieder Ende der siebziger
Jahre in Deutschland. Der Mann, von
dessen Knabendasein wir nur zwei
charakteristische Ziige kennengelernt
haben: seine Liebe zur Ordnung und
seine Aggressivitit — es heiBt, dass
frih in ihm eine ,ungeheure Gewalt
garte® —, dieser Mann fand seine Hei-
mat in der Armee, genauer in der
Fremdenlegion, und zwar durch einen
ungliicklichen Zufall: Er unterschreibt
die Papiere der Legion, um endlich
einen Ort der Zugehorigkeit zu haben,
kehrt dann noch einmal in seine Woh-

Georges-Arthur
Goldschmidt: ,Der
versperrte Weg“.
Roman des Bruders.
Wallstein Verlag,
Gattingen 2021.

111 8., geb., 20— €.

nung zuriick, um Sachen abzuholen —
und findet die Einbiirgerungsurkunde
vor, die dem Problem ein Ende gesetzt
hitte, wenn die Unterschrift nicht
ihrerseits schon rechtsgiiltig geleistet
worden wire. ,Gerade in dem Augen-
blick, als fiir ihn einmal nichts mehr im
‘Wege stehen sollte, war er selber zum
Hindernis auf dem eigenen Weg ge-
worden.”

An den hartesten Kampfen um Dien
Bien Phu ist Erich 1954 beteiligt, sie
enden mit der Niederlage Frankreichs.
Dann kommt er nach Algerien, wird
Major und ,beteiligte sich 1961 sonder-
barerweise an dem Aufstand gegen de
Gaulle®, den rechtsgerichtete Offiziere
angezettelt hatten. Der Ordnungsmann,
der er als Knabe war, ist er geblieben.
Der jiingere Bruder verweigert ihm die
Empathie nicht vollig: ,Er hatte aber
auch rasch verstanden, dass der Islam
nichts anderes als Gehorsam und Fana-
tismus war, dass er zu jeder zivilisatori-
schen Entwicklung unfahig war, eine
versteinerte Kultur ohne Geschichte —
Algerien wiirde bis ans Ende der Zei-
ten, trotz allen Reichtums, ein Land der
Willkiir bleiben.” Allerdings konnte von
einer weiteren Karriere in der Armee
nun keine Rede mehr sein. Die beiden
Gewissheiten seiner Knabenzeit — ,Al-
les musste so bleiben, wie es war®, ,Der
Arm war zum Schlag bereit® — hatten
ihm den Weg gewiesen. Nach dem Ende
seiner Offizierslaufbahn beruhigte sich
sein Leben. Erich wurde Hauptkassie-
rer der Landwirtschaftsbank Crédit
Agricole und fuhr, wie der jiingere
Bruder im letzten Satz schreibt, ohne es
noch weiter auszudeuten, ,jahrelang
durch das ganze Département Var, von
Dorf zu Dorf*. Wege, endlich, nichts als
Wege! LORENZ JAGER

Foto Andreas Platthaus
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[~ sgibt Verletzungen, die ver-
gisst man nicht. Sein Leben
lang. Meist sind das die see-

lischen Verletzungen. ‘De-
miitigungen, Erniedrigun-
gen. Sie und die Strategien,
== die man entwickelt, um wei-
terzuleben, werden dann konstltuuv fiir die
Gesamtpersénlichkeit.

VON TILMAN KRAUSE

Viele Schriftstellerbiografien gehen aus ei-
ner solchen Grundverletzung hervor. Sicher,
der ungarische Schriftsteller Imre Kertész
hat auch die Holle von Auschwitz durchlebt
und durchlitten. Von seinen kérperlichen
Drangsalen dort handelt der epochale ,,Ro-

man eines Schicksallosen, fiir den er 2001
den Literaturnobelpreis erhielt, Aber was ihn

- als Autor produktiv achte, das war vor al-
lem die seelische Erfahrung der Entmensch-
lichung. Imre Kertész innerlich verwandt ist
der ein Jahr dltere Georges-Arthur Gold-
schmidt. Er hat insofern eine mildere Varian-
te des Holocaust erlebt, als er zehnjshrig
1938 Nazi-Deutschland noch verlassen konn-
te. Er rettete sich nach Frankreich. Er iiber-
stand in einem Internat und spiter in einem
Versteck bei Bauern in Savoyen die Shoah.
Aber natiirlich hatte die Verfolgung lebens-
léngliche Verletzungen zur Folge. Vor allem
das Gefiihl, wie Goldschmidt es mit einer in-
genidsen Formulierung ausdriickt, ,,geburts-
schuldig zu sein.

Dazu muss man wissen, dass Goldschmidt
aus einer Familie des gehobenen deutsch-jii-
dischen Biirgertums stammt. Also aus einem
Milieu, das sich mit gutem Grund der ,Illusi-
on“ hingeben konnte, wie Goldschmidt es in
seiner auch familiengeschichtlich ungemein

Jiinger, wird man mit so iiberwiltigender,
anschauungsgesittigter, auch sprachphiloso-
phisch unterfiitterter Beredsamkeit den To-
pos vom Zuendegeborenwerden des ergin-

zungsbediirftigen Deutschen in Frankreich -

gestaltet finden.

Diesem Topos ist seit Jahrzehnten Gold-
schmidts autobiografische Prosa gewidmet.
Beginnend 1988 mit seinem Buch ,Ein Gar-
ten in Deutschland“ und iiber die vielbeach-
teten, nun schon in Frankreich spielenden
Fortsetzungen ,Die Absonderung“ (1991)
oder auch ,,Die Aussetzung“ (1996), bis hin
zur tieftraurigen Geschichte ,Ein Wieder-
kommen“ von 201 iiber seine Erlebnisse An-
fang der 5oer-Jahre in Kiel ist auf diese Weise
- gut franzdsisch! - ein ganzer ,,roman fleu-
ve“ zustande gekommen. Der einzige Zy-
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Erich heift: Distanziert im Hintergrund, mit
verschlossener, -eine Spur trotziger Miene
blickt er unter akkurat gescheiteltem Blond-
haar den Betrachter an.
Natiirlich geht es hier um briiderliche Ri-
. valitdt. Wie kann es anders sein. Der Jiinge-
re, der gleichzeitig der Verfasser ist, behilt
das letzte Wort. Der grofie Bruder ist schon
lange tot. Er schulterte offenbar, wie es so oft
bei Erstgeborenen vorkommt, das familisire
Erbe. Er blieb im Bann seiner deutschnatio-
nalen Sozialisation. Zwar sagt der Autor
gleich zu Beginn: ,Es geht hier darum, das
Leben eines vom historischen Ungliick zu-
tiefst Gezeichneten nachzuerzihlen“, aber
man spiirt dann doch auf jeder Seite deutli-
ches Befremdetsein. Die Charakteristika, die
Georges-Arthur fiir Erich findet - sauber, ge-

Die Briider in
Jungen Jahren:
Georges-Arthur
Goldschmidt
(links) und Erich

FRANKREICH

Georges-Arthur Goldschmidt, der sich als

Kind vor dem Holocaust nach Frankreich
rettete, erzahlt seit Jahrzehnten von seinen ’
Versehrungen. Jetzt hat der 93-Jahrige

seinem Bruder ein Denkmal gesetzt

aufschlussréichen Autobiografie ,Uber die
Fliisse“ nennt, ,dazuzugehdren“. Verfiigte
sein Vater, bis zur Zwangspensionierung 1933
Oberlandesgerichtsrat in Hamburg, nicht
iiber genauso viele ,,Schmisse“ im Gesicht
wie jeder andere deutsche Akademiker auch?

Im Ersten Weltkrieg hatte man sich in diesen -

Kreisen, stramm deutschnational und unver-
briichlich kaisertren, morgens mit ,,Gott
strafe England!“ begriifit. Kunstgewerblich
auf der Hohe der Zeit war man auch: Zur
Hochzeit lieflen sich die Eltern das Familien-
silber von Peter Behrens entwerfen. Das war
sogar noch vornehmer als das von Wilhelm
Binder aus Schwibisch Gmiind!

Und dann der Absturz. Seit der ,,Machter-
greifung® sollte das alles nicht mehr gelten.
Das ganze unerschiitterliche Uberzeugtsein
von deutscher Uberlegenheit: umsonst! Va-
ter Goldschmidt konnte, wollte es nicht
glauben. Die Mutter auch nicht. In den spi-
ten Zwanzigerjahren hatte der Herr Papa
noch mit Hans Grimm (,Volk ohne Raum*)
diskutiert, ob man es nicht mit den Hitler-
leuten mal versuchen sollte. Die Republik
von Weimar lehnte man ja selbstverstindlich
ab. Und bis ans Ende seiner Tage hielt der al-
te Herr an dem Glauben fest, seine Einwei-
sung ins KZ Theresienstadt, das er wie durch
ein Wunder iiberlebte, sei ein fataler ,,Justiz-
irrtum* gewesen.

Natiirlich lieB Georges-Arthur dieses
»Deutschsein mit fast religiéser Inbrunst“
hinter sich. Er war elf, als er in die befreiende

" Lebenssphidre Frankreichs 'aufgenommen
wurde. Man muss schon bis zu Heinrich Hei-
ne zuriickgehen, wenn man einen deutschen
Schriftsteller finden will, der so intensiv wie
Goldschmidt die Erfahrung gestaltet hat, in
Frankreich von ,deutschen Dunkelheiten
erlost worden zu sein. Nirgends, nicht bei
Heinrich Mann, Kurt Tucholsky oder Joseph
Roth, nicht bei Friedrich Sieburg und Ernst

klenroman, nebenbei gesagt, den wir haben,
denn irgendwann fing Goldschmidt erfreuli-

‘cherweise an, seine Biicher nicht mehr von

Peter Handke iibersetzen zu lassen, sondern
selbst zu iibeértragen. Und einiges schrieb er,
der lingst naturalisierter Franzose ist und
seit Jahrzehnten mit seiner Frau im Pariser
Bezirk Belleville wohnt, unweit der Metro-
station ,Télégraphe“, die den hdchsten
Punkt der Stadt bezeichnet, - einiges schrieb
er schliellich sogar auf Deutsch.

Zum Beispiel sein neuestes Buch ,,Der ver-
sperrte Weg®. Es ist im Gegensatz zu den an-
deren Teilen des ,roman fleuve“ erstaunli-
cherweise nicht bei S. Fischer erschienen.
Denn ,,Der versperrte Weg“ bezeichnet in
gewisser Weise den Schlussstein von Gold-
schmidts autobiografischem Mosaik und
filllt iiberdies eine gravierende Leerstelle,
die schon manchen passionierten Gold-
schmidt-Leser ins Griibeln brachte: Es ist
seinem fundamental anders gearteten Bru-
der gewidmet. Der bislang nur mit kargen
Bemerkungen in ,,Uber die Fliisse vorkam.
Obwohl er zusammen mit dem vier Jahre
jlingeren Georges-Arthur 1938 Deutschland
verliefl. Erst Ende des Krieges trennten sich
ihre Wege.

Warum das 50 war und so sein musste, er-
fahren wir jetzt. Man braucht sich nur das
Foto auf dem Cover dieses Buches anzu-
schauen, und man ahnt, warum die Briider
sich entzweiten: Wir sehen vorne links den
jungen Georges-Arthur, lachend, mit ver-
strubbelter Lockenm#hne, dem Betrachter
zugewandt, fast schon ostentativ gut ge-
launt. Und wir erfahren dann auch im Text
wieder, was wir ja schon wissen, wie sich
Georges-Arthur himmelhoch jauchzend, zu
Tode betriibt, bereit zu den ausgefallensten
Formen der Anpassung, ja der Unterwerfung

'mit den neuen Lebensumstinden zu arran-

gieren wusste. Dagegen der Bruder, der hier

diegen, mustergiiltig - zielen von Beginn an
auf Distanzierung. Dabei gelingen grofarti-
ge, der ungewShnlich stark ausgepriigten
‘Wahrnehmung Goldschmidts fiir alles Kor-
perliche entspringenden Formulierungen
wie: ,,Er schidmte sich so sehr, dass sich sein
ganzer Korper umkrempelte.“

Heimlich die Deutschen fiir ihren siegrei-
chen ,,Blitzkrieg“ gegen Frankreich, das ihm
ja gerade das Leben rettete, bewundernd,
sieht Erich keinen anderen Ausweg aus dem
Dilemma seiner schwankenden Identitit, als
sich der Résistance anzuschlieflen. Er ist ein
junger soldatischer Mann, will sich bewih-
ren. Dass sein kleiner Bruder viel weint,
»sich vor Schmerzen kriimmt, zum ,Un-
gliicksbiindel“ mutiert, stéft ihn ab. Man er-
fahrt es nicht, aber man kann sich vorstellen,
wie der Altere darauf reagierte. Jedenfalls
sieht es zundchst danach aus, als entwickle
er sich, wie von ihm gewiinscht, zum Helden.
Er nimmt an der Befreiung von Paris teil. Er
kémpft in Indochina, spéter in Algerien.

. Doch damit kommt der Kipppunkt. Erich,

' Gaullist. der ersten Stunde, wendet sich nun

gegen de Gaulle, der Algerien in die Unab-
héngigkeit entlassen will -, ,seltsamerweise®,
meint der Autor. Doch so, wie er ihn als nicht
zur Selbstreflexion fihigen Haudrauf zeich-
net, ist das nur folgerichtig; seltsam ist eher,
dass Erich sich immerhin weiterhin zur Re-
publik bekennt und sich nicht in den Putsch
der Generile verwickeln lisst. Trotzdem be-
zeichnet der Algerienkonflikt, der die franzo-
sische Gesellschaft bekanntlich tief gespal-
ten hat, das Ende von Erichs militdrischer
Karriere. Er beschlieft sein Berufsleben
schlicht als ,Hauptkassierer der franzosi-
schen Bank Crédit Agricole“ in der Provinz.
Erich steht also fiir das ,,andere®, das reak-
tiondre, antidemokratische Frankreich, so
wie er zuvor fiir das von heute aus gesehen
»andere“ Deutschland gestanden hat, das
sich jedoch selbst so lange unangefochten als
das wahre sah. Mit viel Abwehrzauber weist
der Autor dieses andere Frankreich, dieses
andere Deutschland von sich. Keine Frage: .
Er selbst hat es auf die richtige Seite ge-
schafft. Er kann jetzt zulassen, kann darstel-
len, dass das nicht unbedingt in ihm angelegt
war. Eine eindrucksvolle Leistung der Er-
kenntnis und des Schreibens in spéten Jah-
ren. Und, wer weif}, die Uberwindung einer
tiefsitzenden Verletzung durch den Bruder.

Georges-Arthur Goldschmidt:
Der versperrte Weg. Wallstein, 111S., 20 €.
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Der Verfolgte, der so
gern deutsch sein wollte

Der Holocaust-Uberlebende Georges-Arthur
Goldschmidt erzahlt vom Leben seines Bruders

Is Jiirgen-Arthur Goldschmidt
A am 2. Mai 1928 geboren wurde,

war sein Bruder fast flinf Jahre
alt, Die Farben des Kinderzimmers én-
derten sich, und selbst die Stimmen der
Eltern klangen anders als gewohnt. So
sehr hatte sich Erichs Leben gewan-
delt, dass er dem kleinen Bruder die
Augen ausstechen wollte.

VON HERBERT WIESNER

Um die Villa der Goldschmidts he-
rum énderte sich nach 1933 auch die
‘Welt in Reinbek bei Hamburg. Man war
evangelisch seit Generationen, aber die
Hakenkreuzfahne durfte man nicht his-
sen am Erntedankfest. Jemand nannte
Erich einen Judenjungen. Im Mai 1938
schickten die Eltern ihre beiden Sohne
zundchst nach Florenz, spiter nach
Frankreich, in ein katholisches Inter-
nat. Die Abschiedsszene im Hamburger

Der Schriftsteller Georges;m thur
Goldschmidt, geboren 1928 in Reinbek

Hauptbahnhof, ein Abschied fiir im-
mer, hat Georges-Arthur Goldschmidt
schon frither beschrieben. Neu aber ist,
dass der dltere Bruder am Florentiner
Bahnhof nicht ausgeblendet wird, wie
es bisher in den autobiografisch ge-
prigten Biichern geschah.

Dieser wunderbare, in Paris lebende
deutsch-franzdsische Schriftsteller hat
die Geschichte seiner ,Aussetzung®,
die zugleich eine Befreiung gewesen
ist, und unter den demiitigenden,
gleichwohl ersehnten Ziichtigungen
im ,,Collége Florimontane* auch zur
Geschichte einer ,,Absonderung wur-
de, immer wieder erzihltund seine Le-
ser in ein schauderndes Erschrecken
getrieben.

So auch hier in dem Spitwerk ,,Der
versperrte Weg“, das aber - so der Un-
tertitel - als ,Roman des Bruders“ an-
gelegt ist. ,Sie erfassen den Haupt-
schatten meines langen Lebens*, hatte
der heute 93-jihrige Autor seinem Ver-
leger geantwortet, als der ihn nach dem
im Werk kaum auftauchenden Bruder
gefragt hatte. Als Ermutigung hat er die
Frage verstanden und dann {iber seinen
Schatten geschrieben, der ihm zugleich
nahe und fremd war.

Der Bruder Erich empfand deutsch-
national, wollte ,dazu geh6ren®, be-
wunderte die Autobahnen, den Zeppe-
lin. Juden, so glaubte er, gab es nur
noch in Polen. Spiter, als er in Frank-
reich von den deutschen Besatzern ge-
sucht wurde, bekundete er, keinesfalls
»zu diesem miserablen Bettlervolk der
Emigrierten* gehSren zu wollen. Fiinf
Jahre blieb Erich mit seinem Bruder im
Internat in den Bergen des Haute-Sa-

voie, lie} sich vor den Deutschen ver-
stecken, hungerte mit seinen Mitschii-
lern, machte in Annecy Abitur.

Im Mirz 1944 schloss sich Erich
Goldschmidt zunichst dem regionalen
Widerstand an. Nach der Landung der
Alliierten in der Normandie machte er
sich auf den Weg nach Norden, um sich
aktiv an der Befreiung seines Gastlan-
des zu beteiligen. Noch immer sah er
sich selbst nicht als fliichtigen, unter-
getauchten Juden und musste dennoch
froh sein, von einem amerikanischen
Stofitrupp als verfolgter Jude aner-
kannt zu werden. Als Angehdriger einer
franzdsischen Division durfte an der
Befreiung von Paris teilnehmen.

Er, der eigentlich als ,,DP, eine Dis-
placed Person, hitte gelten miissen,
wurde Teil der franzdsischen Armee,
der evangelische Jude aus Reinbek war
lingst schon katholisch getauft. Nur
als franzosischer Offizier konne er
wiedergutmachen, was Deutschland
der Zivilisation angetan hat. Der Er-
zdhler ldsst seinen Bruder dariiber
nachdenken, welche Schandtaten er
hdtte begehen kdnnen als deutscher
Biirger und Soldat.

An solchen Stellen des Buches weitet
sich die Zeichnung des Bruders zum
Essay iiber deutsche Schuld und ein
Deutschsein, das Erich in der Realitit
verwehrt war. Echte Plastizitit gewin-
nen solche Gedankenspiele kaum. Der
kraftvolle Farbauftrag, verstirkt durch
ein gleifiendes Licht, dient bei Georges-
Arthur Goldschmidt immer dem eige-
nen Erleben.

Erich wird franzdsischer Staatsbiir-
ger, kurz nachdem er sich bei der
Fremdenlegion verpflichtet hatte. Er
nimmt am Indochina-Krieg und 1954
an der Schlacht von Dien Bien Phu teil,
absolviert die Offiziersschule Saint-
Cyr, wird nach Algerien geschickt, hei-
ratet dort und bringt es immerhin zum
Major der franzdsischen Armee. Eine
weitere Beforderung blieb aus, weil er
sich 1961 am Putsch gegen de Gaulle
und gegen die Unabhingigkeit Alge-
riens beteiligt hatte. ,,Zu seinem Be-
gribnis im November 2on kamen eine
ganze Reihe hoher und hochster Offi-
ziere ... Knappe drei Buchseiten rei-
chen dem Erzihler fiir die Schilderung
dieser doch nicht ganz alltéiglichen mi-
litdrischen Karriere,

Den Bruder, den ,Hauptschatten®
seines Lebens, zeichnet Georges-Ar-
thur Goldschmidt mit seinen Umrissen
auf und gibt den Flichen eine sorgfilti-
ge Binnenschraffur. Doch die Erzih-
lung verblasst in jenen Passagen, an de-
nen der erzihlende jiingere Bruder kei-
nen Anteil hat.

Georges-Arthur
Goldschmidt:
Der versperrte
Weg. Roman des
Bruders. Wall-
stein, T2 Seiten,
20 Euro.




Tiene Siivcher Jettumg

Als Kinder wurden Georges-Arthur Goldschmidt und
sein Bruder von den Nazis ins Exil getrieben. Nun
erinnert sich der Schriftsteller an ihre Flucht

Der eine wurde in Frankreich heimisch und Schriftsteller, der
andere aber ging in die Résistance und kam sich zuletzt abhanden.
Georges-Arthur schreibt eine bewegende Hommage an den Bruder.

Paul Jandl
28.06.2021, 05.30 Uhr



Der franzdsische Schriftsteller Georges-Arthur Goldschmidt.

Sophie Bassouls / Getty

Wer war dieses Kind, das eines Tages am Gitterbett des
kleinen Bruders stand, um ihm mit Stricknadeln die Augen
auszustechen? Dem Rivalen, der die Liebe der Eltern ganz auf
sich gelenkt hatte? «Der versperrte Weg. Roman eines
Bruders» nennt Georges-Arthur Goldschmidt die
Weiterschrift seines grossen, autobiografischen Projekts, das



tatsdchlich romanhaft beginnt. Um den Alteren beginnen
Wande zu wachsen. Spdter, so scheint es, ist er von
himmelhohen Mauern umstellt, aber da ist die friihe

Anekdote schon ins Private abgesunken.

Als Nachkomme einer urspriinglich jiidischen, deutschen
Familie, die ldngst zum Protestantismus konvertiert ist,
versucht Erich Goldschmidt wahrend des Krieges in
Frankreich zu tiberleben. Alle diese biografischen Merkmale
konnten in diesen Zeiten todlich sein. Rettung gibt es nur im
Versteck, und die beste Tarnung ist es, sich auch vor sich
selbst zu verstecken. Ein Niemand zu werden.

Der Bruder geht unter

Seinem Bruder hat der heute 93-jahrige Georges-Arthur
Goldschmidt im eigenen Werk bisher keine zentrale Rolle
gegeben. «Der versperrte Weg» ist ein Versuch, ihn sichtbar
zu machen, den Schicksalsgenossen in ihm zu erkennen. Die
skandalose Biografie des 20. Jahrhunderts treibt zwei Kinder
vor sich her, die im Mai 1938 auf einem deutschen Bahnsteig
von den Eltern Abschied miissen. Sie werden sie nie wieder
sehen. Aus den Protestanten sind von Amts wegen plotzlich
wieder Juden geworden, das grossbiirgerliche Leben einer

alten Hamburger Familie 16st sich auf.

In Florenz werden die Briider bei Freunden versteckt. Als auch
Italien zu unsicher wird, geht die Flucht weiter nach Savoyen.
Die ndchste Zeit verbringen die Briider im franzdsischen
Internat. Wahrend der vier Jahre Jiingere, der damals noch
Jirgen-Arthur Goldschmidt heisst, in der fremden, aber

vertraut wirkenden Kultur aufgeht und spater zu Georges-



Arthur wird, geht der Altere in ihr unter. Die Wesenlosigkeit

wird zu seinem Wesen.

Der grossartige kleine Roman, der wohl gar keiner ist,
versucht die Vergangenheit noch einmal zu buchstabieren.
Wer das Werk Georges-Arthur Goldschmidts kennt, der weiss,
dass dabei die vielfdltigsten Lektiiren ineinander iibergehen.
Die Zeichen der Landschaft werden korperlich gelesen und
der Korper politisch. Schon oft hat der deutsch-franzosische
Autor in seinen Biichern so etwas wie eine Psychoanalyse in
eigener Sache betrieben, aber durch die Geschichte des

Bruders wird daraus ein kontrastreiches Bild.

Erich ist ein Ordnungsfanatiker, und Jirgen-Arthur flieht mit
Lust ins Chaos. Im Internat wird er hemmungslos geziichtigt
und forciert die Krdfte der sadistischen Institutsleiterin wie
in einem Ritual der Selbstbestrafung. Dem Alteren ist der
Jiingere peinlich. Es ist ein Verhdltnis aus gelegentlicher

Zuwendung und profunder Abweisung.

Spater, als beide abermals fliehen miissen, trennen sich die
Wege, und man sieht Erich in den Bergen bei der Résistance.
Nach dem Krieg wird er bei der Fremdenlegion landen, dann
arbeitet er fiir eine Bank. Zwei Mal sehen sich die Briider
noch. Das Einzige, das sie verbindet, sind Erinnerungen und

eine Herkunft, die sie gleichzeitig auch trennt.

Eine Hommage

Wie wird einer, was er ist? Das ist die grosse Frage in «Der
versperrte Weg». Dass die Identitdt das Ich einkesselt und

gleichzeitig verlangt, nach Auswegen zu suchen, zeigt sich



exemplarisch an den beiden Briidern. Ihr Leben, gepragt von
der jlidischen Herkunft und vom Furor und der Gewalt des
Antisemitismus, hatte trotz aller Gemeinsamkeit kaum
unterschiedlicher sein kénnen. Dariiber denkt Georges-
Arthur Goldschmidt nach und kommt dabei am Ende auf
einen integralen Bestandteil der Identitat: die Sprache.

Goldschmidt, der Ubersetzer grosser Namen und wichtiger
Texte, ist schreibend und denkend ins Franzosische
ausgewandert. In eine Kommunikationsform, in der prazise
Ambivalenzen schwingen, wahrend die deutsche
Muttersprache fiir ihn ein Idiom harter Tatsdchlichkeit ist.
Fast will es scheinen, als ware das bisweilen knitterfreie
Deutsch, in dem «Der versperrte Weg» geschrieben ist, eine
Hommage an den Bruder. An eine «Sprache der Wirklichkeit»,

die unwirklicher kaum sein konnte.

Georges-Arthur Goldschmidt: Der versperrte Weg. Roman des Bruders.
Wallstein-Verlag, Gottingen 2021. 112 S., Fr. 28.90.
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In seinem schmalen und ergreifenden neuen Buch erz&hlt der Schriftsteller und Ubersetzer Georges-Arthur
Goldschmidt die Lebensgeschichte seines dlteren Bruders. Es ist ein Leben als permanente Identititssuche.
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