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Cultura 22 Giugno 2021

Festa mobile | Il mondo travolgente della Fiera di
Francoforte, raccontato da Matteo Codignola

di Dario Ronzoni

L’ultimo libro dello scrittore ed editore (uscirà a il 24 giugno per Adelphi) è un diario
ironico della celebre Buchmesse tedesca. Ma anche un catalogo di personaggi improbabili,
una raccolta di aneddoti e in ne, una guida agli splendori (pochi) e alle miserie (tante)
dell’editoria

da Wikimedia Commons

Cade a  ne ottobre, in corrispondenza dell’assegnazione dei Nobel,
richiama le maggiori case editrici europee, decide le strategie dei mesi
successivi a livello continentale.

È la Buchmesse di Francoforte, la  era delle  ere del libro, tappa
obbligata di autori, agenti e soprattutto editori. Ma anche spazio magico
per party notturni, incontri improbabili e trattative da suk.

Tutto materiale che Matteo Codignola, grazie alla sua esperienza,
raccoglie e racconta con raf nato umorismo in “Cose da fare a
Francoforte quando sei morto”, in uscita per Adelphi. Un diario della  era
in ordine sparso, ma anche un bestiario dei personaggi (più o meno
improbabili) che la popolano e in ne guida e mappa a un mestiere –

Spunto

Salvini torna giustizialista
ricordandoci che cosa
abbiamo rischiato nel 2018
Tra una raccolta di firme a sostegno dei
referendum garantisti «per una giustizia
giusta», un elogio di Mario Draghi e un
dibattito sull’opportunità di costruire in Italia
un grande partito della destra di governo (e
se nessuno lo ha ancora definito il «partito
liberale di massa che l’Italia non ha mai
avuto» è solo perché, con l’avanzare dell’età,
anche i nostri commentatori perdono
qualche colpo), Matteo Salvini ha rilanciato
sui suoi canali social il video in cui alcuni
poliziotti inseguono un uomo, a quanto
pare, armato di coltello (uomo ovviamente di
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quello dell’editoria – dove alle buone letture, l’intelligenza e la
brillantezza sono richieste, nota con ironia, «dotazioni superiori alla
media di pressapochismo e cialtroneria, unite a qualità istrioniche fuori
dal comune».

Dopo il lungo prologo/viaggio d’arrivo, con cui si introduce il compagno
di viaggio (il fotografo Basso) e si passano in rassegna imprevisti
chapliniani, ricordi di Cordon Bleu squisiti, agenti di polizia  n troppo
zelanti, patenti scadute e problematiche varie, si entra nel cuore del
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racconto: la Fiera, con gli spazi riservati agli incontri (il cosiddetto
Centro di immigrazione «disfunzionale», secondo una de nizione rimasta
celebre di una delle leggende dell’editoria), le seccature in nite, il tam-
tam delle voci (più o meno af dabili) l’agenda  ttissima di appuntamenti
(per la maggior parte inutili), ma anche il sistema solare dei party, che
invadono le ore della notte e costituiscono il terzo tempo del lavoro.

Accostando aneddoti e ricordi, Codignola parla di sé, della casa editrice,
dei tic ricorrenti (i titoli, le correzioni dei redattori, la devozione ai
vocabolari per la scelta degli accenti, le famigerate «biscioline»),
riassumendo gli usi e costumi di una redazione dove ognuno, dal
germanista al sinologo, trova una sua collocazione – purché eccentrica.

A metà tra il sogno e il resoconto, la Fiera descritta è quasi archeologia.
Dal punto di vista tecnologico, prima di tutto (una epoca senza
smartphone, e ancora segnata dal fax) ma anche delle abitudini.

La Francoforte degli anni zero è quella dove girano agenti che sembrano
broker di borsa e scout che speculano su un titolo vendendo al miglior
offerente, spesso il più allocco, aria fritta in poche righe e qualche
descrizione sommaria.

Non che in altri casi vada sempre meglio: «nel nostro mestiere, le
trattative per l’acquisto di un libro hanno spesso una componente
esoterica e una comica». E si sovrappongono, a partire da una
«fantasticheria contabile» che fa sì che il prezzo massimo immaginato per
acquistare i diritti di un libro diventi, per magia, il prezzo che si desidera
spendere. È quando «il libro si impone», lievitando, trovando spazio e
accordo tra i presenti.

Che il mondo dell’editoria sia tutto qui? Francoforte ne è il fondamento,
ed è (come tutte le  ere) fatta di richieste, offerte, trattative feroci e
rivalità tra colleghi.

Ma sia la  era che l’editoria è anche un luogo di intuizioni, magie e
apparizioni (quelle vere) di fantasmi. Area designata di stranezze e sogni,
dove si commerciano storie e titoli. E dove tutti sono alla ricerca, come di
un santo Graal, del “libro della Fiera”, «l’oggetto misterioso che tutti
(tranne te) avevano letto, e che tutti erano venuti in Germania apposta per
comprare. Che tutti, per essere più precisi – quindi più ansiogeni –
stavano già comprando».

In questo senso, quello di Codignola è allora il libro “sulla Fiera”: ha
natura diversa (anche solo perché anziché suscitare ansia fa divertire) e
altri obiettivi. Quello che rimane da fare a Francoforte, in mezzo alla
girandola di caos e frenesia, è alla  ne una cosa molto semplice:
raccogliere storie e scriverle sorridendo.
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L’avvelenata
di Guia Soncini

28 Giugno 2021

Santa dizione | Le mie smanie ortogra che, i litigi con i
caporedattori e il nuovo impeccabile romanzo di
Codignola
L’ossessione per gli accenti, per l’uso delle “i” e per l’importanza della parola ben scritta
(perché ben pronunciata) mi ha fatto trovare un fratello. Ed è anche il solo modo per
raccontare “Cose da fare a Francoforte quando sei morto”

unsplash

A pagina 84 ho smesso di essere  glia unica. Che è un trauma non da
poco per una che lo è stata per quasi quarantanove anni, ma soprattutto
che ha fondato la propria identità asociale sull’essere  glia unica.

No, non puoi assaggiare i miei spaghetti. No, non perché ho paura del
contagio: perché sono  glia unica, non divido il cibo.

No, non puoi avere la mia terza copia del dvd di “Mariti e mogli”. No,
neanche se i dvd non li uso più: sono  glia unica, non impresto i

Spunto

La minaccia per la libertà è
rappresentata dai fan di
Orbán, non certo dai fan di
Zan
Il dibattito sui difetti della legge Zan, il
carattere troppo vago o invece troppo
ideologico di alcune sue formulazioni, le
critiche della chiesa a questo o quell’articolo
del ddl e le proteste degli anticlericali contro
le ingerenze della chiesa, comunque la
pensiamo nel merito, non dovrebbe farci
perdere di vista dove sta il dito e dove sta la
luna.  
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giocattoli.

Tutto questo  no a un tavolino al quale stavo bevendo un vino abruzzese,
tutto questo  nché, a pagina 84 di “Cose da fare a Francoforte quando sei
morto“, Matteo Codignola non parla di me.

Sì, lo so cosa state per dire: ma per te tutto parla di te, è una patologia
della psiche costante, sarà mica un evento degno di nota.

Detesto i vocabolari. Li detesto da quel giorno in cui ben due vicedirettori
del giornale per cui scrivevo mi scempiarono un articolo (su un discorso
di D’Alema, nientemeno) aggiungendo una «i» a «bene cenza». Quando
la mattina successiva entrai in redazione ululando la richiesta dello
scalpo dell’analfabeta che aveva fatto uscire un mio articolo scempiato da
«bene cienza», uno dei due guardò l’altro, ed essi inscenarono il
seguente scambio da ritiro della licenza elementare. «Ma ti avevo detto di
guardare sul dizionario, mi hai detto che era con la “i”», «Ah, ma io ho
guardato “ef cienza”».

Ma che c’entra il povero dizionario, pigoleranno i miei piccoli lettori, se i
due graduati analfabeti non lo sapevano consultare. Semmai il problema
è che uno arrivi a fare il vicedirettore d’un giornale senza sapere come si
scrivano le parole e bisognoso del vocabolario, cercheranno di
consolarmi i miei piccoli lettori.

Ennò, cari miei. Perché il vocabolario, all’analfabeta di turno, non dice
mai «Torna a scuola». Il vocabolario gli dice «più raro», ed egli non sa
che è sinonimo di «ciuco». E infatti dieci secondi dopo gli analfabeti di
«bene cienza» erano già lì che mi dicevano di non rompere i coglioni,
giacché il vocabolario mica diceva «sbagliato»: diceva «più raro».
Vocabolari, io vi odio.

Ora, la più demente istruzione da vocabolario, una scemenza di cui
nessuna persona istruita è mai riuscita a darmi una motivazione valida, è
che «ahimé» si scriva con l’accento grave, ovvero (soffro solo a doverlo
trascrivere come esempio d’orrore) «ahimè» (prima «bene cienza», poi
questo: morrò di crepacuore prima di aver completato l’articolo).

La questione è semplice, e attiene non alla mia insofferenza per i
dizionari ma alla mia venerazione per la dizione. «Me» e «te» si
pronunciano con la «e» acuta: perché diavolo «ahimé» e «ahité»
dovrebbero avere l’accento grave?

Questa è la prima volta che scrivo «ahimé» in un articolo, giacché ogni
ossessiva tenta di prevenire le proprie prevedibili sofferenze, e io so che
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qualunque caporedattore me lo scempierebbe mettendogli l’accento
grave. E sarebbe anche rinfrancato, dai dizionari criminali, nella
convinzione d’essere dalla parte del giusto.

In genere i capiredattori che ti scempiano le parole vengono smentiti dai
dizionari, ma neanche questo basta. Una volta litigai una settimana su un
«pasticcieri» che l’analfabetismo del caporedattore del caso aveva mutato
in «pasticceri»: sì, al singolare c’è la «i», argomentava il derelitto, ma
evidentemente il plurale è un’eccezione e la perde, sennò l’associazione
pasticcieri sul suo sito non lo scriverebbe senza (gente pagata per saper
l’italiano mutua l’ortogra a da gente pagata per tirare la sfoglia: cosa mai
potrà andar storto).

Nessun esempio di mestieri – tramvieri ferrovieri carpentieri – bastava a
convincere il tapino. «Tu hai modo di dimostrarmi che non è
un’eccezione?», chiedeva con la convinzione con cui uno del nido del
cuculo ti chiede di provargli una sua fantasia. (Inspiegabilmente, non
scrivo più per quel giornale).

Un’altra volta litigai con una caporedattrice che mi tolse la «i» dalla
ricetta della crema pasticciera della Callas (che sul quaderno della Callas
era scritta giusta, giacché le soprano conoscono l’ortogra a meglio delle
giornaliste). La sventurata mi disse che la gra a della parola era stata
oggetto di grandi dibattiti in redazione, e alla  ne avevano optato per
rendere la crema «pasticcera». (Incredibilmente, non scrivo più neanche
per quel giornale).

Dev’esserci una maledizione sui termini che hanno a che fare con la
pasticceria, nei giornali, e questa è la ragione per cui mi guardo bene
dall’utilizzarli (le righe che avete appena letto costituiscono
un’eccezione). Figuriamoci se uso un termine che pure i vocabolari
scempiano.

E insomma a pagina 83 Codignola sta parlando dei redattori che rivedono
il testo del tuo libro, e annotano quel che secondo loro hai sbagliato, e tra
pagina 83 e pagina 84 trascrive il biglietto che gli ha scritto la redattrice
d’un suo testo (le redattrici dei libri sono più civili di quelle dei giornali:
prima di scempiare t’avvisano): «Caro Matteo, ti invio il tuo testo, nel
quale ti segnalo alcuni minuscoli interventi. Aggiungo solo che troverai
un “Ahimé” che diventa un “Ahimè”; sono in genere molto devota
all’ortodossia praticata dai vocabolari, che in questo caso suggeriscono di
norma l’accento grave, ma rilevo che la Treccani non esclude in toto la
formula da te prescelta, pur chiosandola con un vago, e
dequali cante, oggi com. anche (trovo che potevano essere più precisi);
questo per dirti che se hai motivi per preferirla, torno subito sui miei
passi e ripristiniamo l’accento acuto».

Al paragrafo successivo, e dopo aver notato che anche quell’infame del
correttore di Word glielo segna come errore (o forse è Pages, vuoi che in

1
Solo il Pd li prende sul serio |
Grillo e Conte fanno politica
grottesca perché hanno voglia
di niente, anzi grotteschissima
di Christian Rocca

2
Hanno tutti torto | Letta, il
secondo percettore di reddito e
i principali esponenti del sesso
a noi avverso
di Guia Soncini

3
Insoddisfatti o rimborsati | Il
tragicomico microcosmo dei
cashback-dipendenti
di Erika Antonelli

3 / 4

    LINKIESTA.IT (WEB)
Data

Pagina

Foglio

28-06-2021

0
4
6
2
9
4

Adelphi Siti web Pag. 8



Adelphi non usino Pages? Lo uso persino io, che di Adelphi mi limito a
essere feticista, e sì, anche a me lo dà errore: maledetti programmi di
scrittura, siete analfabeti quanto i dizionari) – al paragrafo successivo,
dicevo, Codignola legge a voce alta, e decide che l’accento acuto è quello
giusto. Divenendo così mio fratello.

Poi certo, in “Cose da fare a Francoforte quando sei morto” ci sono un
sacco d’altre chicche. La spiegazione del perché in editoria siano
perlopiù cialtroni (i best and brightest, dice Codignola – che perciò
verrebbe insultato su Twitter dagli offesi in-quanto-laureati-del-Dams, se
solo quelli che stanno su Twitter leggessero libri – i best and brightest
mica fanno roba tipo Lettere: fanno Medicina, Fisica Teorica, roba seria).

Il patto col lettore: «Io ti do sedici e cinquanta, […] tu mi fai guardare, per
un paio d’ore, qualcosa che non siano gli scaffali coi libri sbagliati, o i
calendari della Polizia di Stato, alle spalle dei virologi».

La smaniosità degli autori: «Gli autori sono insoddisfatti per de nizione
dei loro editori, che accusano un giorno sì e l’altro anche di non fare
abbastanza per loro. Se devo essere sincero, in tanti anni non ho mai
capito che cavolo dovremmo fare».

La grande consolazione di chi ha copertine sbagliate (cioè tutti quelli non
pubblicati da Adelphi): «Le copertine invecchiano, e dopo un paio di
edizioni in genere si cambiano, quasi tutte. I titoli no». Qui ho pensato
intensamente a quell’editore che sosteneva “L’era della suscettibilità” non
fosse un titolo, confesso.

Contiene, il tomo di Codignola, persino parole de nitive sull’Antico
Testamento: «Una mia nonna diceva che a parte Erodoto e Tacito tutto il
resto erano balle di pastori analfabeti».

Se vi chiedete perché, prima di ricopiarvi alcune delizie del libro di
Codignola, mi sia dilungata per cento righe sulle mie ossessioni
ortogra che, e senza neanche farvi capire di cosa parla ‘sto benedetto
romanzo («è o non è un libro che darà a questo porco paese
perennemente in costruzione quello che nemmeno sapeva di poter avere,
cioè il romanzo moderno?»), vi faccio rispondere dall’io narrante
dell’autore: «Come sempre il senso del limite, che non posseggo, mi
aveva tradito».
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La ripugnanza del fax
domenica 20 Giugno 2021

Non ricordo un altro prodotto della tecnologia recente che mi
abbia ispirato la stessa ripugnanza del fax. Sì, le cassette VHS,
specie le loro etichette, mezzo staccate e piene di fregi a
pennarello, o peggio a biro, sulle registrazioni precedenti. Ma il
mio odio per il fax è sempre stato più virulento.

[Matteo Codignola, Cose a fare a Francoforte quando sei morto,
Milano, Adelphi 2021, p. 106]
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VIAGGI LETTERARI

L' inarrivabile talento
di certi genovesi
D i Tiziano Gianotti

Un romanzo per ridere, iogghignaze (senza offesa, eh),
capire il dietro le quinte del mondo editoziale

Matte° Codigsota

Cose da fare a Francoforte
quando sei morto

4f1r1 PHÍ

IMMAGINATE UN DANDY GENOVESE

(vedi post scriptum) con indos-
so "una giacca verde con le mo-
strine della Cavalleria dell'Aria e
in testa un incongruo cappelli-
no di Wimbledon" e un cazzone
di talento (categoria calamitosa
per l'ex gentil sesso) tutto vesti-
to di nero o quasi; poi mettete i
due dentro un Maggiolino ros-
so, il dandy al volante e il belino-
ne al telefono con una vittima in
vena di geremiadi e effusioni ero-
tiche; e infine pensate ai due in
viaggio attraverso la Confedera-
zione Elvetica (con tutti i rischi
del caso, avendo targa italiana e
cazzone a bordo) diretti alla vol-
ta della Buchmesse, a Francofor-
te. Ebbene, visto che l'autore (nel
libro "il vostro aff.mo") è editor e
traduttore di una corrusca casa
editrice, gli aneddoti pioveranno
e le scene di genere pure (memo-
rabile l'Editore che stringe e apre
"il pugnetto" a reclamare sintesi
alla loquace "francesista"), cer-
to - l'autore è un virtuoso della

Cose da fare
a Francoforte
quando sei
morto

di Matteo
Codignola

Adelphi,
18 euro

digressione e dello scorcio, ma
non è questo il punto. E che il Co-
dignola ha talento per la carat-
terizzazione e così aspettiamo il
ritorno in scena di Basso, il caz-
zone, e, boys, se non torna, con
una zoomata sul primo piano de-
gna di quella di John Ford a John
Wayne in Ombre rosse. (Il nostro
"aff.mo" è cinefilo, come rivela il
titolo). Il lettore poi prenda nota
del nome "Umberto", vada a leg-
gersi Un tocco di focaccia: inten-
derà come il Nostro, il giorno che
smetterà di far flanella, scriverà
il Grande Romanzo Genovese, che
al confronto l'omologo america-
no è come il pan carré e la focac-
cia. Si sorride delle perfidie e si
sogghigna della raffinata forma
di snobismo che è l'autoironia, di
cui solo chi è nato a Genova e tifa
per il Zena sa il segreto. P.S. Gli in-
glesi non esistono. Lo sanno tutti,
a Genova. "Inglese" è una brutta
cosa per "zeneise". Questo spiega
l'inconfondibile aria da belinone
dei britannici, e altro.
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Donne forti
1- ii cuore segreto delle cose
di Madeleine St John
Garzanti
Sono occhiali troppo scuri
quelli che indossa Nicola, la
protagonista del romanzo
appena pubblicato da Garzanti
dell'autrice di Le signore in
nero. Le tengono nascosta
l'essenza vera delle cose, le
ragioni della fine di un amore
che invece sembrano chiare a
tutti. Quando il compagno di
una vita le chiede di andarsene
dalla loro casa, fermissimo e
pronto a rilevare la sua quota,
le si apre una nuova strada:
conquistare piccoli spazi di
libertà, togliere le lenti scure
e vedere, finalmente, la vita a
colori.

2 - La combattente
di Stefania Nardini
Edizioni ECO
Angelita è rimasta nella casa
della campagna romana, a
combattere con lo strazio del
lutto. Tutto lì dentro le ricorda
il suo grande amore Fabrizio
incontrato sullo scorcio
degli anni ̀70. Diventerebbe
un mausoleo in cui
immalinconirsi, se in seguito a
un allagamento non venissero
alla luce dietro a un muro della
cantina, quattro lettere scritte
in tedesco, firmate Monika.
Indirizzate a Fabrizio e legate
assieme ad una Browning,
l'arma dei delitti dei terroristi
Raf. Angelita non ne ha mai
saputo nulla e ora è travolta da
un dolore più grande di quello
della morte del marito. Che
prezzo dovrà pagare per sapere
la verità? La battaglia inizia
adesso.

3 - Figlia della cenere
di Ilaria Tuti
Longanesi
Nel vasto affresco della cripta
della Basilica di Aquileia,
alcune tessere originali dei
mosaici del IV secolo di
ispirazione gnostica sono state
sostituite con frammenti dì
ossa umane. Ad agire è stato
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Giacomo Mainardi, il serial
killer che la commissaria
Teresa Battaglia- qui alla sua
quarta avventura - aveva fatto
arrestare 27 anni prima e che
ora è scappato ricominciando
ad uccidere. L'indagine riapre
le ferite del passato per Teresa,
che sta vivendo la crisi più
severa della sua esistenza, in
bilico sul precipizio dell'oblio,
ma la sua risoluzione esaudirà
anche un desiderio mai
appagato.

4 - Infelici gli del
di Stacey Swann
Bompiani
Cè June, la moglie del patriarca
Peter, sei figli da tre donne
diverse ma lei gli è fedele a
prescindere. C'è la svaporata
Vera, e c'è la gemella di Arlo
che si è innamorata e forse
non vorrà più seguire il fratello
nelle sue tournee musicali.
Tra feroci scambi di battute
e risse da saloon, funerali e
barbecue, vitelli da marchiare
e veterinari affascinanti, verità
e bugie L'Iliade incontra la
provincia americana in questa
saga che reinventa i miti greci
in una città sperduta del Texas
orientale. L'arrivo improvviso
di un figlio buono a nulla
sconvolge il fragile equilibrio
della famiglia Briscoe. E si
scatenano gli dei.

Abitare
gli anni '20
5 - Mi chiamo Matteo
e faccio il contadino
di Matteo Fiocco
Cairo
E possibile vivere in modo
sostenibile senza decrescere?
Da questa domanda parte il
libro di Matteo Fiocco, in arte
"Matt the Farmer", contadino
2.0, che ha descritto a lungo la
sua scelta di vita in video you
tube, attraendo oltre 230mila
iscritti. Ora la sua storia è
raccolta in questo libro, che
non si propone di essere un
manuale di orticultura, ma un
racconto d'amore per la Terra.

E allora anche si chiede e ci
chiede: che fine faranno i valori
della tradizione nel futuro che è
già cominciato? Traccia così una
possibilità che coinvolge anche
noi, perché in fondo tutti siamo
frutti di quella stessa terra.

S - Sesso più, seco meno
di Mario Fillioley
667M2nd
Il titolo è la sintesi della
teoria di uno dei protagonisti,
Beppe, il più cervellotico e
introspettivo, in questo veloce
racconto delle disillusioni
amorose. "Sesso più" è quello
con il coinvolgimento amoroso,
"sesso meno" è quello privo
di sentimenti. In 24 capitoli i
protagonisti, Arianna, Sergio,
Brigida Cristina, Luca, Enzo e
Dolores, compagni o ex amanti
sveleranno al lettore le loro
passioni e l'intreccio possibile
con ciascuno degli altri. Ma
nessuno sembra aspettarsi che
ci sia un futuro.

7 - Sinfonia domestica
di Tina Guiducci
Ed. La vita felice
Due adolescenti, un cane, Zed,
e tutto intorno il vuoto totale
della chiusura scandita dai
Dpcm. Memorie dal primo
lockdown, quando ancora
nessuno sapeva quanto a lungo
la tragedia del coronavirus
avrebbe abitato le nostre case.
Un contesto familiare che
tutti abbiamo provato, tra
ironia e ossessioni, tic e nuove
scoperte. In forma di diario, i
comportamenti "obbligati" dei
reclusi, la voglia di fuga e la
rassegnazione, la nostra fragilità
in presa diretta. Ma soprattutto
la riscoperta di un valore
dimenticato: la pazienza.

8 - NormaL Eng(ish
di Norma Cedetti
Mondadori
Da disoccupata a fenomeno
Social in meno di 12 mesi,
Norma Cerletti, nominata da
Forbes tra i 100 giovani italiani
che cambieranno il mondo,
approda in libreria con il suo
metodo "Fast, fun
and fantastic" di SEGUE
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SEGUITO insegnare l'inglese.
Ci guida all'interno di una casa
virtuale che diventa, stanza
dopo stanza, occasione per
studiare lessico, grammatica
e modi di dire, ma anche per
guardarsi allo specchio di
nuove consapevolezze. Pagine
da ritagliare, riempire, ricreare:
con ironia e leggerezza, l'utilità
si trasforma in gioco. Una
saggezza fresca, che cambia il
nostro modo di imparare.

La voce
del passato
9 - Aristotele
e la Montagna d'Oro
di Margaret Doody
Sellerio
Alessandro il grande è
morto prematuramente e le
ripercussioni arrivano fino ad
Aristotele, macedone che ne
è stato il maestro: gli Ateniesi
già vogliono requisirne il Liceo.
Frattanto giunge un invito da
Filippi a recarsi colà a ritirare,
dalla miniera che la domina,
una cospicua quantità d'oro da
usare come rendita per gli anni
a venire. Aristotele parte con
Stefanos, che lo accompagna
in queste sue avventure da
detective, ma coinvolti nelle
lotte di potere tra le fazioni che
si contendono l'impero, più
ostaggi che ospiti nel palazzo
di Alessandro, ancora una volta
avranno solo la forza della
ragione per opporsi a omicidi
e salvare se stessi.

10 - Storie barocche
AA. VV
Piemme
Streghe, inquisitori, fantasmi,
artisti, pirati e vicerè. Nelle
pieghe del Seicento italiano
ci sono personaggi fantastici
che aspettano solo di rivivere
in un nuovo racconto. Qui
ne presentano dieci dei veri
fuoriclasse del romanzo storico.
A cominciare da Marina
Marazza, che nella Palermo
del 1624 minacciata dalla peste
ci fa scoprire che cosa leghi il
pittore fiammingo Antoon Van
Dyck alla devozione per Santa
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Rosalia e perché la Santuzza
abbia i capelli biondi.

11- Filippo and the Owen
di Enrica Roddolo
Cairo
Con testimonianze e un
profondo lavoro di scavo,
Enrica Roddolo ripercorre
la storia dell'indispensabile
metà di una grande regina.
Apparentemente vissuto
nell'ombra, in queste pagine
Filippo - recentemente
scomparso - appare come
sorgente di sicurezza e
collante di un'intera famiglia.
Seguendone le vicende,
nel libro si ripercorre la storia
di tanto Novecento, iniziata
nell'estate del 1939 quando
Elisabetta aveva 13 anni
e Filippo, nato principe
di Grecia e Danimarca, 18.
Dalla swinging London,
all'uscita da Buckingham Palace
del nipote Harry con Meghan.
Cent'anni d'amore.

12 - L'ultima nota di violino
di Natasha Korsakova
Piemme
Sono passati 300 anni da
quando Antonio Stradivari ha
affidato ai figli il segreto del
suo violino più straordinario, il
Messia. E ancora quel segreto
non è stato svelato quando
l'agente musicale Cornelia
Gardini viene uccisa nel suo
studio, a Roma. Dalle indagini
emerge subito il profilo di una
donna dura, che ha acceso odii
e risentimenti tra gli artisti
rappresentati ma nessuna pista
sembra portare il commissario
Dioniso de Bernardo
all'assassino. Finché Arabella,
violinista e nipote dell'uccisa,
viene ritrovata semi assiderata
nel parco di villa Ada. Lei non
ricorda nulla, ma tutti dicono
che è stata l'ultima a vedere la
zia. E le hanno sentite litigare:
per un violino di Stradivari

Storie corali
13 - Nient'altro che nebbia
di Patrizia Emilitri
Tea
In una notte di nebbia, un

delitto inspiegabile lacera
la comunità di Perzeghetto
Olona, paesotto non troppo
immaginario in provincia di
Varese. Andrea Costa, ventenne
serio e studioso, ha ucciso dopo
una violenta lite, la sorella
del proprio migliore amico. E
dell'omicidio si assume subito
la responsabilità. Che cosa lo
abbia mosso, invece, il processo
non riuscirà a stabilirlo. La
caccia all'assassino, dunque,
si chiude subito. Manca il
giallo, ma non la suspense
e le indagini. Coinvolto è
l'intero paese, dove tutti si
conoscono e la tragedia manda
in frantumi amori e amicizie,
aizza maldicenze, genera odi.
Resta però lo spazio per chi
facendo lavorare il tempo, prova
a ricucire. Un romanzo dolente,
ma aperto alla speranza.

14 - La nostra rabbia
di Melissa Lukashenko
Lindau
Non torna spesso a casa Kerry.
Perché farlo, poi? A Durrango
si troverebbe di fronte un
nipote reso fragile dalla propria
sensibilità, la madre annichilita
dalla scomparsa della figlia
primogenita vent'anni prima, un
fratello violento e che, quanto
lei, è un mezzo delinquente.
Ora è arrivata su una Harley
Davison, rubata, per dare
l'ultimo saluto al nonno e scopre
che il sindaco vuole costruire
un carcere sull'ansa del fiume,
là dove si stende la terra sacra
ai propri antenati. Per quella
famiglia squinternata è tempo
di ricompattarsi e dare voce alla
rabbia contro i bianchi che da
300 anni trattano l'Australia e
gli aborigeni come loro propietà.
Ma non è facile tracciare un
confine netto tra buoni e cattivi

16 - La rappresentazione
di Romana Petri
Mondadori
Dopo il successo di Pranzi di
famiglia, Romana Petri ritorna
con un'avvincente saga familiare
concepita tra arte, rituali
familiari e sdoppiamenti di vita
e finzione, tra i vicoli fascinosi
di Lisbona e l'Italia.
La protagonista, la SEGUE
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SEGUITO pittrice Albertini,
sospesa tra carriera e situazione
coniugale, dopo una mostra
fatale e un trasferimento, si
prepara a guardare al di là dello
specchio in cui ha rischiato di
restare incastrata, e a rilanciare
con forza la propria volontà.
Un libro da leggere anche tra
le righe, intriso di passione e
vitalità; che esplora i confini
dell'esistenza, sfiora le soglie
dell'anima.

18 - Al contrario
di Giuseppina Torregrossa
Feltrinelli
Un paesino siciliano governato
prima dagli uomini e poi dalle
donne ed è la Seconda Guerra
Mondiale a imprimere la svolta
al contrario. Siamo nel 1927,
a Malacavata arriva il nuovo
medico condotto Giustino
Salonia, sposato, con tre figlie,
molti desideri, e pericolose
relazioni con i fascisti. Il
suo studio diventa presto il
centro attorno a cui si muove
la comunità, una giostra che
cambia verso quando gli uomini
vanno al fronte e le donne nei
campi a spaccarsi la schiena.
E scoprono che al posto dei
pettegolezzi si possono stringere
solide alleanze.

Estate
italiana
17 - Maria che danza. Sulle
antenne dl un calabrone
di Alberto Coco
PSEditore
La storia di un viaggio attraverso
l'Italia, da Milano a San Severo,
che è anche un viaggio nella
memoria e un percorso interiore.
Protagonisti sono un ragazzo,
Berto, che ha la vita davanti,
e la nonna Pina, prossima
invece a lasciare la vita. Le
tappe diventano introspezioni
in segreti e sogni pronti a
farsi realtà. Con loro, il vero
grande protagonista è l'amore,
raccontato in tutte le sue forme
più pure: l'amore di una nonna
per suo nipote, di una madre
per il figlio morto giovane, di
un padre per una figlia "diversa".
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Fili intimi intessono la trama per
celebrare lo splendore della vita e
la rinascita.

18 - A Italia '90 avevo otto anni
di Claudio Bartolini
Bietti
Un'ottima lettura per
accompagnare gli Europei,
che racconta la passione per il
calcio. È la storia di Claudio,
che ha otto anni e un'immensa
passione per le partite di pallone.
Milanista, italiano, trascorre
giornate intere a leggere la
Gazzetta e il Guerin Sportivo,
studiare almanacchi, collezionare
figurine, in attesa di Italia '90,
mondiale dei mondiali. Snocciola
i nomi dei suoi campioni, come
un rosario. E poi la scaramanzia,
le bandiere, la famiglia riunita.
Un diario, una cronaca, un
romanzo di formazione insieme,
che racconta che non sempre si
può vincere eppure sempre si può
imparare.

18 - Nero Lucano
di Piera Carlomagno
Solferino
Vera Guarino è
anatomopatologa, la migliore.
Consulente della Procura di
Matera, Vera Guarino guida
una Ducati. Vera Guarino è
troppo brava per essere accettata
da un ambiente di lavoro
molto maschile, e da una città
impastata di tutto il bene e di
tutto il male della tradizione,
che si è fatta scivolare addosso
senza traumi, frenesia di Matera
Capitale della Cultura 2019
inclusa. Facile dunque arrivare
alle conclusioni: Vera Guarino è
una strega. Ma quando si è alla
caccia di un assassino che uccide
tagliando in due le vittime come
cocomeri essere un po' strega
forse non guasta.

20 - Come In cielo, così In mare
Giovanni Gusai
Sem
Antine ha 28 anni, si è appena
laureato in architettura e
viene catapultato dalla morte
della nonna, che non ha mai
conosciuto, in Sardegna, a
Locçe nel paese d'origine del
padre. Dovrebbe essere una
permanenza lampo la loro,

giusto per il funerale, ma Antine,
milanese imbruttito che si è
sempre sentito a proprio agio
solo tra i riti e le nevrosi della
metropoli, decide di trovarsi un
lavoretto nel birrificio affacciato
sul mare e di restare per tutta
l'estate. Sembra la scusa buona
per rimandare di un po' le
decisioni sul futuro. Ma non sarà
lui a stabilire i tempie i modi
con cui trovare risposta alle
tante domande sospese che lo
attendono, nella casa di famiglia.
Dalla quale, nel frattempo, è
sparito il nonno.

La forza
della natura
21- I figli dei diluvio
di Lydia Millet
NNE
Genitori deludenti, il cui
passatempo preferito è bere.
Vino, gin, tequila, qualunque
cosa si possa tracannare per stare
tranquilli. E che parlano, anzi
latrano, di argomenti inutili.
O ballano, patetici, nei loro
corpi informi. E figli, piccoli o
adolescenti, che fanno di tutto
per non essere collegati a questi
per loro imbarazzanti parenti.
Una vacanza estiva che finirà
spazzata via da un diluvio,
apocalittico e metaforico al
tempo. L'allegoria di una società
in cui gli adulti hanno rinunciato
a lottare. Per la stampa
anglosassone, tra i migliori libri
dell'anno.

22 - DI pietra o di osso
di Bérengére Cournut
Neri Pozza
Il destino piomba sulla vita di
Ugsuralìk come il rumore di un
boato tremendo. E quello del
ghiaccio della banchisa polare
che si spacca e che lascia la
giovane inuit completamente
sola, aldiquà delle fenditura dove
sono rimasti l'igloo, la famiglia,
tutte le sue cose. Lo affronta
passo dopo passo, al pari di
un'eroina classica, perfettamente
inserita nell'ordine cosmico, di
cui non teme le manifestazioni,
in cielo e in terra.
E dagli uomini SEGUE
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SEGUITO che invece impara
presto a difendersi, loro che
sono portatori di sventura e di
lutti, incapaci di governare gli
impulsi dell'animo. Una storia
potente che ci regala una figura
di donna indimenticabile.

23 - La fonte della vita
di Bergsveinn Birgisson
Iperborea
Dopo una carestia che alla
fine del '700 ne ha decimato la
popolazione, Magnùs Arelius da
Copenhagen viene inviato dal
governo in missione in Islanda,
per valutare come deportarne
la forza lavoro negli opifici che
stanno sorgendo in Danimarca.
Guidato dai lumi della ragione
Magnùs vuole spingersi fino alle
località più selvagge dell'isola,
per tracciarne i confini e
sondarne le opportunità,
diffidando d'ogni avvertimento
dei nativi, che considera
una manica dí imbroglioni
e oscurantisti. Saranno loro,
tuttavia, con la forza di una
cultura per lui incomprensibile,
a salvarlo prima e a travolgerlo
poi. Un libro che è insieme atto
d'amore per l'Islanda e denuncia
della mentalità predatoria che
ha portato alla crisi climatica

Misteri
24 - Ti verrò a trovare in sogno
di Roberta Spadotto
Frilli
Sembra un delitto senza
movente quello su cui si
trova a indagare Maddalena
Fiorito. Ma il legame che
unisce il carnefice, Fulvio,
che ha agito per vendicare
a 50 anni l'oltraggio subito
dalla donna che amava da
ragazzo, e la vittima, Giacomo,
appare più saldo del previsto.
Soprattutto il caso porta in
primo piano la vita delle quattro
donne diversamente legate ai
protagonisti del crimine, quelle
che con la forza della solidarietà
sono in grado di riscrivere ogni
storia. Sullo sfondo di Milano,
l'autrice ci porta dentro una
trama in cui tutti siamo uniti, e
dentro un mondo di solidarietà
femminile che fa bene.
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28 - Regina Rossa
di Juan Gómex Jurado
Fazi
Il nuovo re del thriller viene
dalla Spagna e ci presenta
Antonia Scott: un'eroina che,
senza aver mai indossato un
distintivo, ha risolto decine
di casi. Questo è il primo
volume di una trilogia che sta
facendo impazzire il mondo.
Incontriamo la protagonista
chiusa in una soffitta, piegata
dalle perdite della vita, che non
sa ancora cosa l'aspetta. Jon
Gutiérrez, ispettore di polizia a
Bilbao, è nei guai.
I due si incrociano attraverso
l'unità spagnola Regina Rossa
e si trovano a collaborare a un
caso spinoso. Tra alti ranghi
e viottoli di Madrid, la storia
tiene incollati fino all'ultima
pagina.

26 - Un bello scherzo
di Andrea Vitali
Garzanti
Se ne sta li bello tranquillo
il maresciallo Maccadò, a
organizzare la vigilanza
in occasione delle previste
manifestazioni per onorare
la celebrità di casa, il poeta
Tommaso Grossi. Però il
Gnazio, già olezzante del
cognacchino che ha buttato giù
per farsi coraggio, ha deciso di
passare ai carabinieri la patata
bollente, qualcosa che ha visto
e che non doveva vedere:
la milizia fascista ha caricato
brutalmente il maestro
Crispini e lo ha imbarcato sul
battello per Como. Bellano
1935, la penna di Andrea
Vitali, il medico-scrittore che
si è anche molto speso come
vaccinatore, ci regala un altro
dei suoi deliziosi intrighi. In
quella cittadina che qualcuno
ha definito la "Vegata lacustre

27 - La vedova riluttante
di Georgette Heyer
Astoria
Intreccio storico e atmosfera
ottocentesca in questo mistery
d'epoca di una delle più amate
autrici inglesi. Un equivoco,
uno scambio di carrozze,
porta la bella signorina Elinor
Rochdale non nella dimora

della signora del cui pargolo
si dovrebbe occupare come
governante, ma in una villa
decadente, dove un compassato
gentiluomo, Lord Carlyon,
le propone di sposare un suo
giovane parente. Intrighi,
misteri e veloce vedovanza in
una trama gialla
al sapore di Downton Abbey.

28 - Cose da fare
a Francoforte
quando sei morto
di Matteo Codignola
Adelphi
L'inglese maccheronico con
cui il fotografo Basso tenta
di convincere due poliziotti
tedeschi che tutto sommato
avere la patente scaduta è una
roba che si risolve tra vecchi
amici vale già le prime pagine.
Se poi all'arrivo a Francoforte
c'è un mandato di cattura
internazionale sulla testa
dell'io narrante la faccenda si
complica e apre nuovi spazi
al sorriso. Scritta nello stile
brillante di Codignola, questa
è una commedia che racconta
i retroscena della Fiera di
Francoforte, la kermesse che si
immagina come una spietata
caccia al bestseller. Quando
compare un agente letterario
che non avrebbe dovuto esserci
perché morto, i piani di lettura
si complicano: chi è davvero
morto?

Giro
del mondo
29 - Le vite nascoste
dei colori
di Laura Imai Messina
Einaudi
Mio è nata in una mattina di
novembre in una famiglia che
cuce e ricama gli ahiromuku, i
kimoni nuziali. Dopo il parto,
avvenuto assecondando una
tradizione di famiglia, tutto
è subito chiaro: Mio avrebbe
saputo dire il nome di tutti i
colori del mondo. Il giovane
Aoi invece ha un altro dono,
quello di saper accompagnare
le persone nel momento
più doloroso. Un SEGUE
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SEGUITO racconto delicato,
un soffio lieve come quando
l'aria incontra il profumo: due
giovani nati ognuno con un
dono che è una responsabilità,
un incontro del destino nel
Giappone meraviglioso che
lascia pacificamente convivere
riti millenari e futuro visionario.

30 - Rive Rauche
di Agnès Poirier
Einaudi
Viaggio nello spazio e nel
tempo, nella Ville Lumière
in uno dei più elettrizzanti
momenti storici, come ben
chiarisce già il sottotitolo: Arte,
passione e rinascita a Parigi
1940-1950. Sterminato l'elenco
dei "personaggi principali": non
solo i Sartre e le De Beauvoir,
le Juliétte Greco e i Picasso, ma
tanti expat eccellenti, da Miles
Davis a James Baldwin, da
Samuel Beckett
a Saul Bellow per una città
che - dalle ceneri della guera
- conquista un ruolo culturale
egemonico. E non solo,
come dimostra l'apparizione
di Christian Dior in questi
percorsi letterari di una
parigina doc.

(ML. Giovagnini)

31- Grand Centrai Dream.
Viaggio nella stazione
di New York tra arte,

cinema e letteratura
di Stella Gervasio
e Alessandro Vaccaro
Francesco D'Amato Editore
Grand Central Terminal,
la stazione di New York,
vanta di essere quella con
più binari al mondo. Uno dei
pochi luoghi di Manhattan
dove, date le dimensioni, ci si
potrebbe perdere. Non solo un
luogo fisico, ma anche della
mente e un riferimento per
l'immaginario collettivo. E
stata protagonista in bestseller
e romanzi esordienti, al cinema
e nell'arte, in opere più o meno
note. In questo volume ne viene
ripercorsa la storia e il fascino,
attraverso le varie forme di
rappresentazione. Un racconto
teso e terso, che ci restituisce
il suo essere portale di partenze
e ritorni che mutano destini.

10 DONNA 3 LUGLIO 2021

Esercizi
d'amore
32 - Quel maledetto Vronskij

Claudio Piersanti
Rizzoli
Quando Giulia se ne va di
casa, lo fa all'improvviso.
E prega Giovanni, con il
quale ha condiviso un'intesa
profondissima, di non cercarla.
Per Giovanni è abbastanza per
andare alla deriva, ma non tanto
da rinnegare un sentimento
totalizzante. Per questo non
assolda un detective, non inizia
un amorazzo, non pronuncia
neppure una parola contro di
lei. Si mette a leggere Anna
Karenina, piuttosto, uno dei libri
della moglie disseminati per
casa. E li si imbatte in Vronskj,
che diventa il parafulmine
della sua gelosia, del dolore
dell'abbandono. Un rivale tenace,
ingombrante che, anche quando
Giulia torna, resta in campo,
presenza inevitabile. Un'ombra
che, in un romanzo capace come
pochi di andare alla radice di un
legame, non scalfisce l'amore.

33 - Un brav'uomo è difficile
da trovare
Flannery O'Connor
Minimum Fax
Con questo libro la O' Connor
si impose come esponente di
punta di quello stile che fu
definito "Gotico del Sud"e che
riporta di un'America rurale e
contraddittoria. Uscito nel 1955
e composto da dieci racconti,
il volume fu l'unico pubblicato
in vita, ed esercitò una grande
influenza su scrittori, filosofi,
politici dell'epoca, soprattutto
per la perfezione con cui riesce a
costruire un microcosmo umano,
fondendo tragedia, dannazione e
salvezza. Si va dal racconto che
dà il titolo, intriso di violenza
e parole misteriose, alla storia
dell'irruzione di uno straniero
nella tranquilla esistenza di
campagna. Postfazione di Joyce
Carol Oates.

34 - Quando tutto era in ordine

di Claire Messud
Bollati Boringhieri

Una storia sul destino e
sulle sorprese della vita, in
strade inattese. Così accade a
Emmy e Virginia, due sorelle
londinesi. La prima, dopo che
il matrimonio con un ricco
australiano è terminato, decide
di lasciare Sydney per l'isola
di Bali, dove finirà coinvolta
in amicizie un po' losche. La
seconda, di temperamento più
introverso e riservato, non era
mai uscita da Londra, finché
decide di seguire la madre in
una vacanza all'Isola di Skye.
Su due isole, ai lati opposti del
mondo, le sorelle affrontano un
percorso che le cambierà dentro
e fuori. Lo stile dell'autrice
americana ci accompagna con
eleganza e affondi d'anima.

35 - La felicità degli altri
di Carnren Pellegrino
La nave di Teseo
La solitudine ha nutrito
dall'infanzia Cloe a tal punto
che il suo dialogo è con í
fantasmi che la abitano. La
ferita antica del disamore
di chi l'ha messa al mondo
accompagna ancora i suoi
passi e il suo continuo mutare
indirizzo, identità e vita.
Ma non spegne la speranza
di questa donna coraggiosa
determinata a trovare una luce,
nonostante tutto. Nella cinquina
del Campiello.

36 - Un esperimento d'amore
di Hilary Mantel
Fazi
L'ambizione, sua e dei genitori,
irlandesi cattolici abituati al
duro lavoro, spingono
la giovane Carmel McBain a
lasciare il minuscolo paesello
del Lancashire alla volta di
Londra. Un romanzo inedito
dell'autrice della monumentale
trilogia sui Tudor che si
allontana dalla narrativa storica
per raccontare luci e ombre
dell'amicizia al femminile, fra
complicità, gelosie, crudeltà
autoinflitte. Sullo sfondo della ►
swinging London, Carmel
si troverà a parlare di sesso,
politica, contraccezione.
E a perdere quella parte di sé
che si chiama radici. i0
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IL «REPORTAGE» DI MATTEO CODICNOLA

L'editoria è commedia
Parola di editore chic
Un viaggio alla Buchmesse di Francoforte diventa
una rassegna di vizi (e virtù) del mondo del libro

Massimiliano Parente

e non ne potete più di leggere
le cronache culturali degli au-
torini da premio italiani, quel-
li che vivono per un premio,

scrivono tutti la stessa lagna sociale o
intimistica di provincia o letteraria
ammuffita e però sempre tutti buoni e
consolatori perché la vita è bella (mai
che premiassero almeno uno cattivo e
stronzo), vi do un consiglio: andate in
libreria e comprate l'ultimo libro di
Matteo Codignola, Cose da fare a
Francoforte quando sei morto, che
non poteva che essere edito da Adel-
phi, di cui Codignola è editor, tradut-
tore e anche raffinato scrittore.

un romanzo che vi porta dietro i
retroscena della Fiera di Francoforte,
ma anche un road movie con l'amico
fotografo Basso (Basso Cannarsa, I
suppose), una spy story di agenti non
segreti ma editoriali, un backstage
adelphiano sulla casa editrice più
snob e elegante che abbiamo, una
commedia elegante e spietata e bal-
zacchiana dove «ogni riferimento a
persone esistenti, o a fatti realmente
accaduti, non è per niente, ma pro-
prio per niente casuale».

Illusioni perdute fin dall'inizio, do-
ve ci si reca al proprio stand come
criceti nella ruota, con Basso, impela-
gato in una storia d'amore e a cercare
più libri di fotografia da rubare che
prede da fotografare (non quel ronzi-
no di Jelinek, «per cui nessuno sgan-
ciava un 30 nonostante il Nobel», con
commento del narratore «Te credo»),
«per tacere di quell'idiota di Pamuk,
s'era fatto fotografare talmente tanto
che ancora un po' ti pagavano per
non dargli un altro scatto» (commen-

to del narratore: «Ma allora c'è una
giustizia»). Niente di culturalmente
nobilissimo, tra sinologi pazzi e scout
che propongono bestseller imperdibi-
li facendo il doppio o triplo gioco e
voci che si rincorrono per capire su
quale cavallo puntare, con un passa-
parola dove da scampoli di trama si
cerca di capire di cosa si tratta, qual è
il trend, «travisando tutti quasi tutto,
per intendersi bastava salvare solo un
elemento, anche perché si dava per
scontato che gli altri se li perdesse per
strada come gli stadi del Saturno V».
Per cui, seguendo il narratore e Simo-
netta (sua partner professionale e co-
protagonista), si spettegola su libri cal-
di, libri tiepidi, libri né carne né pesce,
mentre un anno si cerca un romanzo
con un protagonista omosessuale, un
albanese, uno scozzese, anche un
americano ma espatriato a Praga, per-
ché è più chic, più multiculturale.
Tra equivoci e strategie, Codignola

rivela anche segreti su «un libro del
1955, che aveva dato risultati del tutto
inattesi, e sensazionali, pagandolo
una miseria», e gli adelphiani capiran-
no subito che il riferimento è allo Zia
Mame di Patrick Dennis, e sapeste co-
me continua la storia (non ve lo dico,
leggete il libro). Sì, bisogna essere un
po' adelphiani per cogliere bene tut-
to, ma che libro adelphiano sarebbe
se non ci fosse stato un po' di esoteri-
smo, non mistico ma editoriale. Se-
guono andirivieni nelle feste, incontri
segreti, malintesi, trattative da conclu-
dersi in fretta, mentre Roberto Calas-
so (mai chiamato per nome, è l'Edito-
re, lo dovete sapere) va in giro a com-
prare prime edizioni di libri rari per
poi approvare o meno quello che han-
no ottenuto i suoi collaboratori, deci-

dere se firmare o meno un assegno.
Gli anni passano, la società cambia,

i fax vengono sostituiti dalle mail e
dagli smartphone (a proposito del fax
«il mio odio per il fax è sempre stato
virulento, di quell'attrezzo mi infasti-
diva tutto, a cominciare dalla posizio-
ne in cui, non ho mai capito perché,
moltissimi aspettavano i messaggi: in
piedi davanti alla macchina, quasi cur-
vi, nella postura dei pentiti della Rivo-
luzione Culturale, o degli adoratori di
feticci sanguinari»), e anche la Buch-
messe cambia, ma, come ho detto,
Matteo non è Lucien de Rubembré,
appassionato del suo lavoro, laureato
in Lettere e Filosofia sì, ma disilluso
da subito.

Nelle aste non c'è più nessuno, di
soldi ne girano meno, gli squali bian-
chi sono diventati squali balena quan-
do delle carpe addormentate. Certo,
«se leggendo le pagine precedenti vi
siete fatti l'idea che, almeno per il pe-
riodo in questione, per vivere e lavora-
re nel nostro ambiente fossero richie-
ste dotazioni superiori alla media di
pressappochismo, cialtroneria, unite
a qualità istrioniche fuori dal comu-
ne, non sentitevi in colpa, è vero». Tut-
tavia, «ora in molti casi sembra di nuo-
vo contemplata la possibilità che tu
un libro, prima di comprarlo, debba
avere il tempo di leggerlo». Mentre la
Buchmesse viene accorpata al salone
dei Cosplayer tedeschi («così, vi arri-
vasse una foto dalla prossima edizio-
ne, non c'è bisogno che vi chiedate a
chi sono avvinghiati Simonetta e il vo-
stro aff.mo: è semplicissimo, a Chew-
bacca»). Una commedia colta, adel-
phissima, che sarebbe piaciuta o
avrebbe potuto scrivere Alberto Arba-
sino. Non a caso edito tutto da Adel-
phi, pure lui.
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A CACCIA IDI sAuwm

Alla più importante fiera
del settore ci si dà battaglia
per trovare il vero bestseller

ESOTERISMO

L'editor di Adelphi
racconta segreti
a metà tra cultura e affari

GIGANTESCA
La Fiera del
libro di
Francoforte,
nota come
Buchmesse
e la più
prestigiosa
fiera del libro
europea ed è
una delle
maggiori fiere
del libro al
mondo. Ha
luogo ogni
anno in
ottobre.
L'accesso
alla fiera
b riservato a
editori, agenti
letterari,
grandi
d istributorì.
Ciascuno
dei dieci
padiglioni
della Fiera
è dedicato
a un'area
geografica o
merceologica
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  MATTEO CODICNOLA IN USCITA OGGI PER ADELPHI 

Un viaggio spassoso verso Francoforte, a caccia di "casi editoriali"
Due allegri mangiatori di fondue,

maglione a scacchi e notevole de-
strezza nel tenere il boccone gocciolan-
te sulla forchettina (come ogni bambino
svizzero sa, chi lascia cadere il pane fa la
penitenza). Copertina elvetica, con ban-
dierina rossocrociata. Ma non erano
istruzioni per sfangarla nell'altra vita a
Francoforte, dopo che le avevamo avute
per Denver (da un film con Andy Garcia)
e pure per Faenza (da un libro di Gene
Gnocchi)?
Lo promette il titolo: "Cose da fare a

Francoforte quando sei morto" (da og-
gi in libreria). Ma "il vostro aff.mo" -
così Matteo Codignola si aggira tra le
pagine, nella parte di se stesso: editor
e traduttore Adelphi, dove ha pubbli-
cato "Vite brevi di tennisti eminenti" -
per andare alla fiera libraria di Fran-
coforte passa dalla Svizzera. Da una
ventina d'anni. A bordo di un Maggioli-
no rosso e poi di una Mini color becco
d'oca, con un passeggero fotografo
"preso dalla vita" che ha gentilmente
concesso l'uso delle comuni avventu-
re.
Primo motivo: evitare l'aeroporto

milanese, onde scansare responsabili
di supplementi culturali convinti, e vo-
gliosi di spiegarlo senza il dono della
sintesi, che il loro mirabile prodotto
sopravviverà quando gli inserti cultu-

rali saranno come la bottiglia di Coca-
Cola nel "Pianeta delle Scimmie":
qualcosa che i posteri non sapranno ri-
conoscere. Motivo numero due (più so-
lido e finalmente rivelato): una tappa
all'autogrill di Neuenkirch, con vista
sulle montagne lucernesi imbiancate.
Lì friggono uno dei Cordon Bleu mi-
gliori d'Europa. Con Rösti, verosimil-
mente allo stesso livello: la precisione
del "vostro aff.mo" viene meno per via
di un impiccio amoroso del compagno
di viaggio. Ci sarà pure qualche disav-
ventura con le locali forze di polizia.
A Francoforte finalmente arrivano,

in tempo per dedicarsi alla ricerca del
"Libro della Fiera". Una iattura che
non soltanto affligge i partecipanti al
consesso, ma anche i giornalisti cultu-
rali - "sempre in gruppo, spesso in-
trecciando le maniche del Loden in
una ganascia metà mutuo soccorso e
metàgiornalismo di sorveglianza" -e a
discendere i lettori (non si contano i ti-
toli che verranno lanciati come "il ca-
so all'ultima Fiera di Francoforte").
Libri e manoscritti si vendono, si com-
prano, più raramente si leggono e dun-
que vengono riassunti ai minimi ter-
mini come "quello dei pompini". Giu-
ra il nostro aff.mo che alla fiera del
2019 la definizione indicava i tre libri
di tendenza quell'anno, un albanese,

uno scozzese e un americano. Non è
una barzelletta, è la dura vita di chi ci
precede nella catena alimentare, e
quindi deve assaggiare senza guida.
Le avventure proseguono e, lasciato

il fotografo (specializzato in ritratti di
scrittori), entra in scena Simonetta, co-
protagonista di avventure editoriali
che oltre alle solite trattative prevedo-
no appuntamenti per vedersi offrire
inediti di James Joyce (trafugati
dall'archivio del grande dublinese, e
la Joyce Foundation ha già emesso la
sua fatwa). Nei casi estremi -era in gio-
co qualcosa di davvero grosso - appo-
stamenti silenziosi, appiattiti contro
una parete di cartone, o altro materia-
le fragile.
Lo spassoso libro si potrebbe ribat-

tezzare: "Sono pazzi questi editori"
(per quanto il ritrattista di scrittori fa
la sua parte, con i sinologie i germani-
sti e la francesistica).
E' il regno degli impegni "posterior-

mente assunti", per schivare proposte
che si intuiscono poco interessanti. Ai
festival del cinema è lo stesso, a volte
basta la scena prima dei titoli di testa
per aver voglia di fuggire (e raramente
si sbaglia). Con l'occasione, abbiamo
rinfrescato le "biscioline", segni a ma-
tita dei redattori sui punti dubbi del
manoscritto.

Mariarosa Mancuso
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