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VON RENATE MEINHOF

sistder Tag, an dem das schnel-
le Internet nach Neu Meteln
kommt, in den Wiesenweg, das

Haus links, neben dem alten,

staksigen Heuwender. Noch ein
Durchbruch also, im Schlafzimmer, und al-
lerhand Dreck. Das schnelle Internet
kommt in Gestalt zweier Manner ins Dorf,
ein Bulgare, der Chef, ein Litauer dazu,
und Helga Schubert jongliert die beiden
fast zértlich durch Garten und Haus und
hitte ihnen natiirlich Kaffee gebriiht, gu-
ten Bohnenkaffee, wie man es frither mach-
te, im Osten, was auch damit zu tun hatte,
dass Handwerker angefiittert werden woll-
ten wie scheue, seltene Tiere, warmhalten
musste man sie sich, damit sie nicht schlu-
dern, damit sie ja wiederkommen, den
Hammer nicht einfach fallen lassen, so
war es doch.

Abernunist daskleine Haus eben schon
voller Menschen, ein stechend klarer Him-
mel steht itber dem Dorf, den geschorenen
Weiden rechts, Richtung Moor, auf dem
Herd dampft Kiirbissuppe, und die Toch-
ter des Mannes ist aus Berlin gekommen,
und die Hilfe ist da, wischt Mortel weg, wo
das schnelle Internet durch die Hauswand
galoppiertist, und an der Tiir die Apotheke-

rin mit der Medikamententiite, die Nerven -

blank wegen dieser versaubeutelten Coro-
naschnelltestpolitik eines Herrn Spahn.

Thre kritischen Satze tiber
Christa Wolf haben ihr
zwei bose Briefe eingebracht

l

Mittendrin Helga Schubert. Sie gleitet
durchs Haus, durch den Vorgarten, lenkt
und leitet, setzt hier eine Unterschrift, be-
zahlt da die Rechnung,’giefit Kokosmilch
in die Mittagssuppe, piiriert sie, damit
man nicht sieht, dass die Mohrriiben nicht
geschabt sind, ein guter Tipp, nicht wahr?
Sie lacht, beobachtet still, und redet, jeden
Reiz sofort aufnehmend, webt Wort an
Wort so atemlos dicht, dass es klugist, alle
Plane fahren zu lassen, das Heft aus der
Hand zu geben und ihr zu folgen, in ihre
Struktur hinein, in ihr Webmuster.

Johannes Helm, Flakhelferjahrgang
1927, der Maler, ihr Mann, den sie pflegt,
sitzt in Lederjacke im Rollstuhl am Tisch
und lachelt, als seine Frau ihm sagt, all der
Wirbel habe damit zu tun, dass heute das
schnelle Internet kommt. ,Ahaaa, ach
sooa’, sagt er liebevoll und in fiinfundvier-
zigjahriger Kenntnis der Wildfanghaftig-
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Im Zwergenlan

Voriges Jahr hat Helga Schubert den Bachmannpreis
bekommen. Jetzt ist ihr Buch da, ein Leben in 29 Geschichten.
Ein Besuch in ihrem Haus in Neu Meteln

»das hat mich geadelt Zu einer Jiingerin
habe Wolf sie machen wollen.

- Aber sie sei zu kritisch geworden, habe
nachgebakt, beim Korrekturlesen der Fah-
nen von ,Kindheitsmuster” zum Beispiel,

die Christa Wolf ihr gegeben habe. Nein,

Helga Schubert will das nicht alles in der
Zeitung lesen, sie will nicht langer ,,iiber
Christa Wolf definiert werden®. Spitestens
seit 1983 hatten die beiden Frauen prak-
tisch nichts mehr miteinander zu tun.

Sie schieden sich auch an der Haltung
zur deutschen Einheit, zum kommunisti-
schen Staat, der Diktatur, in der sie lebten
und arbeiteten. Helga Schubert als Psycho-
therapeutin, die nicht aus Geldgriinden
veréffentlichen musste, und die frith im Vi-
sier der Staatssicherheit war, seit 1976 wur-
de sie als ,,feindlich negativ“ eingeschétzt,
abgestempelt, wie man es nennen will.

Es war das Jahr der Ausbiirgerung Wolf
Biermanns, ein Brandmarkenjahr fiir viele
Intellektuelle in der DDR. Bist du fiir oder
gegen Biermann? Willst du gehen, ins kapi-
talistische System? Oder im Sozialismus
bleiben, ihn besser machen?

Helga Schubert wollte unbedingt ge-
hen, einen Ausreiseantrag stellen, denn
fiir sie gab es nichts zu verbessern an die-
sem Staat, gar nichts. Sie sei dankbar fiir

die deutsche Einheit, noch immer, ein Ge-

schenk. Thr Mann aber wollte nicht weg.
»EI wollte nie®, sagt sie, ,verniinftige Leute
miissen hierbleiben® das sei seine Uber-

l

Der Erfolg ist ihr unheimlich,
Baume diirften nicht
in den Himmel wachsen .

zeugung gewesen, und dass diese DDR kei-
nen Bestand haben wiirde in der Geschich-
te. ,Dashier endet mal®, habe erimmer ge-
sagt, ,,und ich hab’ gesagt: Das endet nie.*
Sie blieben. Helga Schuberts Buch ist
auch das fast trostliche Zeugnis einer Dage-
bliebenen, eine Genugtuung und Ermuti-
gung fiir diejenigen, die in der DDR, dem
»Zwergenland‘, wie sie es nennt, ausge-
harrtund versucht haben, aufrecht zu blei-
ben, sich nicht korrumpieren, sich nicht
an- oder abwerben zu lassen. Die Nachteile
dafiir in Kauf nahmen, dass sie Haltung be-
wahrten, die harte Wege gehen mussten,
ohne ein Ziel auch nur in Aussicht zu ha-
ben. Als Christin, die sie ist, bewegte sie
sich sozusagen evangeliumsgeméf}, ném-
lich klug wie die Schlangen und ohne
Falsch wie die Tauben. Sie erzihlt, wie die
Stasi schnell von einem ablief}, wenn man
klar ankiindigte, nicht zu konspirieren.
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unendlich viele Geisteskrafte die Schlan-

genklugheit und Taubenarglosigkeit ge-
kostet haben, das Bleiben im Zwergenland.

Jahrelang pendelte das Ehepaar zwi-
schen Berlin und Neu Meteln. Aber vor drei-
zehn Jahren, nachdem Johannes Helm
schwer krank geworden war, haben sie die
Berliner Wohnung aufgegeben, pflegt sie
hier ihren Mann, dessen Studentin sie ein-
mal war. Er, der Professor, ein fithrender
Psychotherapieforscher zu DDR-Zeiten.
Er,um den es geht in ihrer preisgekrénten
Erzdhlung, noch mehr aber um das dorni-
ge Verhdltnis zu ihrer Mutter, um die
Flucht 1945 aus dem Dorf Grof Tychow in
Hinterpommern nach Greifswald, Vorpom-
mern, wo die Mutter sich und ihr Sonntags-
kind Helganicht vergiftete, nicht erschoss,
wie der Groftvater es gewollt hatte, kurz be-
vor die Rotarmisten in die Stadt kamen.

Einen weiten - historischen Bogen
schligt Schuberts Buch - ihr Leben in 29
Geschichten, bis heute. Und wenn sie auch
das Wort Rausch nicht benutzt, so spricht
sie doch vom ,,Absturz®; den sie fiirchte,
wenn man sie fragt, wie es ihr geht, wie sie
sich fiihlt, jetzt, wo jeder ihr Buch kaufen
kann, die Erzdhlungen, die sie selbst kaum
wert geachtet hatte all die Jahre, weshalb
sie erst alles zusammensuchen musste fiir
den Verlag, gar nicht wusste, wo sie was ab-
gelegt, wem sie was geschenkt hatte.

Und dann dieser Erfolg, der Preis.

»Mir ist das unheimlich® sagt sie, ,,und
das héngt auch mit meinem Glauben zu-
sammen, dass ich mir sage: Baume diirfen
nicht in den Himmel wachsen. Ich denke
dann, wann kommt mein Absturz, also
dass die Leute sagen, nun ist es aber mal
gut mit der Vergangenheit, aber ich kann
nichts mehr machen, das Buch ist jetzt da,
und die Leute sagen: Ach, das ist ja wie bei
mir. Oder: Um Gottes willen, wie alt sind
Sie? Werden Sie blofd nicht dement! Schrei-
ben Sie weiter! ¢

Sie hat ja all die Jahre geschrieben, auch
wenn Offentlich kaum etwas von Helga
Schubert zu héren oder zu lesen war. Im-
mer, wenn in der Gartengalerie am Haus
Johannes Helms Bilder gewechselt wur-
den, hitten sie eingeladen. Fiinfzig, sech-
zig Menschen kamen. Der Professor im-
mer der Mittelpunkt, aber es war auch ihr
Publikum. Die neuen oder alteren Arbei-
ten des Malers waren dann zu sehen, ausge-
wahlte Lyrik zu héren, Musik dazu —-und je-
des Mal eine Erzéhlung, die Helga Schu-
bert passend zum Thema des Abends ge-
schrieben hatte. Meistens in der Nacht da-
vor, sagt sie, neben den Programmen, der
Pressemitteilung. Und, ja, wie wohl ihr das
Echo der Giste getan habe. Jetzt aber freue
sie sich vor allem iiber die Reaktionen der
Fachleute, die taten ihr gut, und wie. Dass
die Miihe, die sie in Form und Struktur le-
ge, seit Jahren doch, erkannt werde.

»Ach, Sie haben jetzt hier so einen Kud-
delmuddel erlebt, so ein Patchwork®, sagt
Helga Schubert beim Abschied. Das schnel-
le Internet. Die Apothekerin. Der Staubsau-
ger. ,,Und ich hab’ Sie erfolgreich abge-
lenkt von allen ihren Fragen. Sie lachelt.



und Helga Schubert jongliert aie beiden
fast zértlich durch Garten und Haus und
hétte ihnen natiirlich Kaffee gebriiht, gu-
ten Bohnenkaffee, wie man es frither mach-
te, im Osten, was auch damit zu tun hatte,
dass Handwerker angefiittert werden woll-
ten wie scheue, seltene Tiere, warmhalten
musste man sie sich, damit sie nicht schlu-
dern, damit sie ja wiederkommen, den
Hammer nicht einfach fallen lassen, so
war es doch.

Abernunist das kleine Haus eben schon
voller Menschen, ein stechend klarer Him-
mel steht tiber dem Dorf, den geschorenen
Weiden rechts, Richtung Moor, auf dem
Herd dampft Kiirbissuppe, und die Toch-
ter des Mannes ist aus Berlin gekommen,
und die Hilfe ist da, wischt Mortel weg, wo
das schnelle Internet durch die Hauswand
galoppiertist, und an der Tiir die Apotheke-

rin mit der Medikamententiite, die Nerven *

blank wegen dieser versaubeutelten Coro-
naschnelltestpolitik eines Herrn Spahn.

Ihre kritischen Sétze tiber
Christa Wolf haben ihr
zwei bose Briefe eingebracht

Mittendrin Helga Schubert. Sie gleitet
durchs Haus, durch den Vorgarten, lenkt
und leitet, setzt hier eine Unterschrift, be-
zahlt da die Rechnung, gief}t Kokosmilch
in die Mittagssuppe, piiriert sie, damit
man nicht sieht, dass die Mohrritben nicht
geschabt sind, ein guter Tipp, nicht wahr?
Sie lacht, beobachtet still, und redet, jeden
Reiz sofort aufnehmend, webt Wort an
Wort so atemlos dicht, dass es klug ist, alle
Plane fahren zu lassen, das Heft aus der
Hand zu geben und ihr zu folgen, in ihre
Struktur hinein, in ihr Webmuster.

Johannes Helm, Flakhelferjahrgang
1927, der Maler, ihr Mann, den sie pflegt,
sitzt in Lederjacke im Rollstuhl am Tisch
und lachelt, als seine Frau ihm sagt, all der
Wirbel habe damit zu tun, dass heute das
schnelle Internet kommt. ,Ahaaa, ach
s000", sagt er liebevoll und in fiinfundvier-
zigjahriger Kenntnis der Wildfanghaftig-
keit seiner Frau,und ,,hui sagt er dann, als
konne er sich nicht vorstellen, dass noch
mehr Beschleunigung vertraglich wire.

Die Schriftstellerin Helga Schubert lebt
seit Monaten wie im Rausch, auch wenn
dasnicht ihr Wort ist. Radiosendungen, In-

| terviews, Zeitungsbesuche. Arger wegenih-

rer kritischen Sétze zu Christa Wolf, zwei
bose Briefe. Ehrlos sei sie, infam. Wolf ha-
be Romane geschrieben, sie nur Erzahlun-
gen. De mortuis nihil nisi bene. Hochge-
buddelte Vergangenheit, von der sie sich
doch langst verabschiedet hatte.

Dann ein Unfall mit Glasscherben im
Bein. Und seit dieser Woche ist ihr Buchim
Verkauf, darin als letzte auch die Erzgh-
lung ,,Vom Aufstehen® mit der sie im ver-
gangenen Sommer den Ingeborg-Bach-
mann-Preis gewonnen hat, mit 80 Jahren,
ein Durchbruch im Galopp. Jetzt ist sie 81.

Ein Besuch in ihrem Haus in Neu Meteln

Wie hdltst du es mit der DDR? Helga Schubert in den Siebzigerjahren: in Neu Meteln (oben),
in der Berliner Wohnung mit threm Mann (unten links),
mit Carola Nicolaou, Sarah Kirsch und Christa Wolf (unten rechts, v. l. n. 1.). FOTOS: HELGA PARIS

Sie konnte teilnehmen am Wettbewerb,

weil wegen der Seuche alles digital lief,’

weil sie im Garten saf, von dort lesen konn-
te, denn ihren Mann will sie nicht alleinlas-
sen. Also nicht Klagenfurt, das in ihrer frii-
hen Karriere als Schriftstellerin in der
DDR eine der vielen Auseinandersetzun-
gen mit der Staatsmacht provoziert hatte.
Es ist der Garten, auf den wir schauen, im
Hinterland der Ostsee, zwischen Schwerin
und Wismar gelegen, ein Dorf, aus dem

Acker gewachsen, inmitten der Landschaft
der Seenaugen.

Christa Wolf und ihr Mann waren die
Erstenin Neu Meteln, ganznahe dermoori-
gen Langen Kuhle lag ihr Hof. Wolf zog Sa-
rah Kirsch hierher aufs Land, zu Besuch,
und Helga Schubert mit ihrem Mann, die
bald das alte Bauernhaus kauften, schrag
gegeniiber den Wolfs, mit Stroh gedeckt,
ihr Riickzugsort. Wer den Sommer nacher-
leben will, den die Schriftstellerinnen hier

1976 zusammen verbrachten, muss Wolfs
»Sommerstiick” (1989) und Kirschs ,,Aller-
lei-Rauh“ (1988) noch einmal lesen.

Helga Schubert spricht ohne Scheu iiber
das Verhéltnis zu Christa Wolf, dessen Be-
ginn, der fiir sie ,,unglaublich ermutigend*
gewesen sei. ,Helga, dubist sobegabt*, ha-
be Wolf damals zu ihr gesagt, ,,du hast das
Zeug, in der deutschen Literatur das Erbe
von Kleist und Biichner anzutreten’ Wie
sie sich gefreut habe, sagt Helga Schubert,

ole schieden sich auch an der Haltung
zur deutschen Einheit, zum kommunisti-
schen Staat, der Diktatur, in der sie lebten
und arbeiteten. Helga Schubert als Psycho-
therapeutin, die nicht aus Geldgriinden
verodffentlichen musste, und die friih im Vi-
sier der Staatssicherheit war, seit 1976 wur-
de sie als ,,feindlich negativ“ eingeschétzt,
abgestempelt, wie man es nennen will.

Es war das Jahr der Ausbiirgerung Wolf
Biermanns, ein Brandmarkenjahr fiir viele
Intellektuelle in der DDR. Bist du fiir oder
gegen Biermann? Willst du gehen, ins kapi-
talistische System? Oder im Sozialismus
bleiben, ihn besser machen?

Helga Schubert wollte unbedingt ge-
hen, einen Ausreiseantrag stellen, denn
fiir sie gab es nichts zu verbessern an die-
sem Staat, gar nichts. Sie sei dankbar fiir
die deutsche Einheit, noch immer, ein Ge-
schenk. Thr Mann aber wollte nicht weg.
»Erwollte nie“, sagt sie, ,,verniinftige Leute
miissen hierbleiben®, das sei seine Uber-
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Der Erfolg ist ihr unheimlich,
Biume diirften nicht
in den Himmel wachsen .

zeugung gewesen, und dass diese DDR kei-
nen Bestand haben wiirde in der Geschich-
te.,,Das hier endet mal, habe erimmer ge-
sagt, ,und ich hab’ gesagt: Das endet nie

Sie blieben. Helga Schuberts Buch ist
auch das fast trostliche Zeugnis einer Dage-
bliebenen, eine Genugtuung und Ermuti-
gung fiir diejenigen, die in der DDR, dem
nZwergenland, wie sie es nennt, ausge-
harrt und versucht haben, aufrecht zu blei-
ben, sich nicht korrumpieren, sich nicht
an- oder abwerben zu lassen. Die Nachteile
dafiir in Kauf nahmen, dass sie Haltung be-
wahrten, die harte Wege gehen mussten,
ohne ein Ziel auch nur in Aussicht zu ha-
ben. Als Christin, die sie ist, bewegte sie
sich sozusagen evangeliumsgemaf}, ndm-
lich klug wie die Schlangen und ohne
Falsch wie die Tauben. Sie erzdhlt, wie die
Stasi schnell von einem ablief, wenn man
klar ankiindigte, nicht zu konspirieren.
Und sie lief? sich die ,,Sehnsucht nicht neh-
men*, die ,,Schépfung nicht nur in diesem
engen UmkKreis zu bewundern®, wie sie es
in der Erzahlung ,,So fallen die Schatten
hinter dich® beschreibt.

Dabei ,,durfte® sie als Schriftstellerin im-
mer wieder ins ,nichtsozialistische Aus-
land” reisen, was ein Privileg war, natiir-
lich. Nicht jedoch, als sie 1980 zum ersten
Mal nach Klagenfurt eingeladen wurde.
Sie solle ihren Antrag, am Wettbewerb teil-
nehmen zu ,,diirfen”, zuriickziehen, forder-
te man sie auf. Helga Schubert aber be-
stand darauf, dass ihr die Teilnahme offizi-
ell verboten werde. Und dann hat sie an die
Klagenfurter Veranstalter geschrieben,
dass die Reise ihr verboten wurde, und war-
um. Herrlich und fesselnd, wenn Helga
Schubert in ihrem Garten davon erzihlt,
und doch spiirt man und erinnert sich, wie

kr,um den es geht inihrer preisgekronten
Erzéhlung, noch mehr aber um das dorni-
ge Verhdltnis zu ihrer Mutter, um die
Flucht 1945 aus dem Dorf Grofd Tychow in
Hinterpommern nach Greifswald, Vorpom-
mern, wo die Mutter sich und ihr Sonntags-
kind Helga nicht vergiftete, nicht erschoss,
wie der Grofdvater es gewollt hatte, kurz be-
vor die Rotarmisten in die Stadt kamen.

Einen weiten  historischen Bogen
schlagt Schuberts Buch - ihr Leben in 29
Geschichten, bis heute. Und wenn sie auch
das Wort Rausch nicht benutzt, so spricht
sie doch vom ,,Absturz®, den sie fiirchte,
wenn man sie fragt, wie es ihr geht, wie sie
sich fiihlt, jetzt, wo jeder ihr Buch kaufen
kann, die Erzahlungen, die sie selbst kaum
wert geachtet hatte all die Jahre, weshalb
sie erst alles zusammensuchen musste fiir
den Verlag, gar nicht wusste, wo sie was ab-
gelegt, wem sie was geschenkt hatte.

Und dann dieser Erfolg, der Preis.

»Mir ist das unheimlich®, sagt sie, ,und
das hangt auch mit meinem Glauben zu-
sammen, dass ich mir sage: Baume diirfen
nicht in den Himmel wachsen. Ich denke
dann, wann kommt mein Absturz, also
dass die Leute sagen, nun ist es aber mal
gut mit der Vergangenheit, aber ich kann
nichts mehr machen, das Buch ist jetzt da,
und die Leute sagen: Ach, das ist ja wie bei
mir. Oder: Um Gottes willen, wie alt sind
Sie? Werden Sie blofR nicht dement! Schrei-
ben Sie weiter! ¢

Sie hat ja all die Jahre geschrieben, auch
wenn Offentlich kaum etwas von Helga
Schubert zu horen oder zu lesen war. Im-
mer, wenn in der Gartengalerie am Haus
Johannes Helms Bilder gewechselt wur-
den, hitten sie eingeladen. Fiinfzig, sech-
zig Menschen kamen. Der Professor im-
mer der Mittelpunkt, aber es war auch ihr
Publikum. Die neuen oder dlteren Arbei-
ten des Malers waren dann zu sehen, ausge-
wahlte Lyrik zu héren, Musik dazu —und je-
des Mal eine Erzdhlung, die Helga Schu-
bert passend zum Thema des Abends ge-
schrieben hatte. Meistens in der Nacht da-
vor, sagt sie, neben den Programmen, der
Pressemitteilung. Und, ja, wie wohlihr das
Echo der Géste getan habe. Jetzt aber freue
sie sich vor allem iiber die Reaktionen der
Fachleute, die tdten ihr gut, und wie, Dass
die Miihe, die sie in Form und Struktur le-
ge, seit Jahren doch, erkannt werde.

»Ach, Sie haben jetzt hier so einen Kud-
delmuddel erlebt, so ein Patchwork®, sagt
Helga Schubert beim Abschied. Das schnel-
le Internet. Die Apothekerin. Der Staubsau-
ger. ,,Und ich hab’ Sie erfolgreich abge-
lenkt von allen ihren Fragen Sie lachelt.
»lch weif, dass ich anstrengend bin, ich
weif}, dassich begabt bin, dass ich fast kei-
ne Filter habe“, sagt sie. ,,Ich weif}, dass
mich nur jemand aushélt, der mich liebt

Schlussauftritt des Ehemannes. Er rollt
langsam auf uns zu. ,,Und?* fragt er, ,,ha-
ben Sie schon irgendwas ermittelt hier?

Einen Bruchteil, ja.

Helga Schubert: Vom
Aufstehen. Erzdhlungen.
Dtv Verlag,

Miinchen 2021.

224 Seiten, 22 Euro.




