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Julià Guillamon publica ‘Cruzar la riera’, historia de amor y recuperación tras la experiencia de un derrame cerebral

Plegaria auna salamandra
NÚRIA ESCUR
Barcelona

H ace casi un año.
Faltaban pocos
días para Navidad
cuandoJuliàabrió
la puerta de su ca

sa y se encontró con Cris sentada
en la butaca. Mareada, la cabeza
dando vueltas. “Mientras la acari
ciaba e intentaba convencerla pa
ra ir a urgencias, tuvo un derrame
cerebral”. Una noche, cuando ella
permanecía en coma, Julià Gui
llamon escribió un artículo her
moso–sentidocomotodos losque
haescritoensuvidaesteescritory
crítico literario–, nostálgico y es
peranzador.Lo leoahoraymepa
rece una conmovedora declara
ción de amor para decirle a su
compañera que, pasara lo que pa
sara, siempreestarían juntos.
Estahistoria, quepodría ser fic

ción, ocurrió en realidad y el ar
tículo –escrito en el vestíbulo del
hospital de Sant Pau– se publicó
enLaVanguardiael 29dediciem
bre del 2016. Un retazo de verdad
que ha desembocado en una joya
de libro,Cruzar la riera (Comane
gra);Travessarlariera, encatalán.
Hay ocasiones en que la vida hace
eso: teponeenprimerafilasinque
tú lopidas.
Le siguieron más artículos –to

dos viven ahora en este librito– y
cadaunoeraunpasoen la recupe
ración de Cris: en marzo, cuando
por fin despertó de su letargo; en
abril, cuandosesintiócapazdere
latar su experiencia; en julio,
cuando los fisioterapeutas empe
zaron a ponerla en pie; en sep
tiembre, cuandobuscaronunpiso
adaptado para la silla de ruedas...
en noviembre, cuando los prime
rosmovimientosvoluntariosde la
pierna izquierda.
Vuelve sobre susorígenes fami

liares. “Revivir un mundo que ya
no existe de canelones cubiertos
conservilletas, aspirinas,batases

tampadas y jabónHenodePravia,
máquinas de coserWertheim, re
vistas de viajes Pullmantur y pes
tañaspostizas.Aquelmatriarcado
en el que nos sentíamos tan con
fortables, con todo loquesepreci
sababien guardadoy siempredis
ponible entre teta y teta”.
Preside su habitación una sala

mandra a la que han elevado sus
plegarias. “El libro ha sido tera
péutico para todos”, reconoce,
mientras pasan por su mente to
das esas malas noticias de las que
ha ido saliendo. “Cuando tepiden
si ha hecho testamento vital,
cuando preguntan por una resi
dencia, cuandoapuntanque teva
yas haciendo a la idea... y sin em
bargo, la vida–la otra, la queno te
pertenece casi y te interesa me
nos– sigue”. “Y un día ella empie
zaamover lapierna izquierda. ¡La
grabo y lo envío a todo el mundo!
Creo que es la pierna más mirada
de lahistoria... Parecementira có
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El escritor y crítico literario Julià Guillamon (Barcelona, 1962) en el barrio de Gràcia

“Y un día ella empieza
amover la pierna
izquierda. ¡La grabo
y lo envío a todo
elmundo!”

Artículos de amor

Hayartículosdeopinión,divul
gativos, editoriales.Haydeclara
cionesdeamor, cartasdeamor,
poemasdeamor.Pero losartícu
losdeamorsonungénero infre
cuente.Poresomesorprendió
ElenebrodeBoixaus, unartículo
deJuliàGuillamonque leí el28
dediciembredel2016, enprue
bas, en la redaccióndeLaVan
guardia, yquesepublicóaldía

siguiente.Notodas las tareasde
unaredacciónsongratas.Pero
algunas sonunprivilegio.Por
ejemplo, serelprimer lectorde
laspiezasdeGuillamon.
ElenebrodeBoixausabordaba

untemarecurrenteen losartí
culosdeesteautor:unpaseopor
lanaturaleza,que tanbiencono
cey tantodisfruta.Estavez, el
objetivodesucaminatamonte
arribaeraunenebrocentenario.
Pero, sobreese telónde fondo,
latíaunrenovadoelemento
poético,hermosoe inquietante.
El artículo se leíacomounacarta
deamordeGuillamonasucom

pañera,Cris, en laque leantici
paba loqueharíanenprimavera.
Desu lectura sedesprendíaque
ellaacababadepadecerunper
canceque la incapacitaba tem
poralmente.Luegosupequeese
percanceeraunderramecere
bral, sufridounasemanaantes
deaparecerel artículo, yque
Cris seguía inconsciente.La
noticiame impactó, comoun
rayoquenoscaecerca, rasgando
el cielodespejado.
Lavidaes frágil.La felicidad,

pasajera.Laplenitud, fugaz.
Peroel corajeexisteyesdegran
ayudaen la luchasolidariacon
tra laadversidad.Tambiénexis
tenel amoryeloficio.Guilla
mon,periodista literario,nos lo

hademostradodenuevoa lo
largodel2017, combinándolos.
Ensucolumnade los juevesen
esta sección,quepublicadesde
hacemuchosaños, yentrepie
zasde temáticavariada,nosha
idorelatando laevoluciónde
Cris, trabajosay lenta,pero
esperanzada.Ha idocompar
tiendo loshitosdesurecupera
ción.Ha idoalumbrandoartícu
losdeamor, subgéneroraroy
vibrante,queahorareúneenun
librodepequeñovolumenyalto
voltajeemocional. Se titula
Travessar la riera–metáforade
esa recuperación–, comounode
susartículos, enelqueCris le
diceaJulià: “Tuemdonaves la
mà ivaig travessar la riera”.

ANÁLISIS

Llàtzer Moix

mo un simple gesto es tan im
portante”.
Y el autor decide seguir escri

biendo su columna en La Van
guardia, “uno de los momentos
más felicesde la semana”. O sacar
lacajadepuros lacadacondibujos
japoneses. “Cris era amiga de Pa
lau i Fabre; a él le gustabamucho,
creía que era sueca. Así que juré
queme fumaríaunodeesospuros
el día que su amiga sueca volviera
a caminar”. Surfeando el tsunami,
sigueatadoa laprofesión(enmar
zo publicó El sifon de can Sitra).
Cris y Julià tienen 55 años y un
chaval, Pau, de21.
Y recuerda la casa de Boixaus y

elenebrorojoyViladrauylaagen
dadepapel.LacancióndeCharles
Trenetque lecantabaaCrismien
tras estuvo “al otro lado” ... y ad
vierteque igual seponea llorar.c
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