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Julià Guillamon publica ‘Cruzar la riera’, historia de amor y recuperación tras la experiencia de un derrame cerebral

Plegaria auna salamandra
NÚRIA ESCUR
Barcelona

H ace casi un año.
Faltaban pocos
días para Navidad
cuandoJuliàabrió
la puerta de su ca­

sa y se encontró con Cris sentada
en la butaca. Mareada, la cabeza
dando vueltas. “Mientras la acari­
ciaba e intentaba convencerla pa­
ra ir a urgencias, tuvo un derrame
cerebral”. Una noche, cuando ella
permanecía en coma, Julià Gui­
llamon escribió un artículo her­
moso–sentidocomotodos losque
haescritoensuvidaesteescritory
crítico literario–, nostálgico y es­
peranzador.Lo leoahoraymepa­
rece una conmovedora declara­
ción de amor para decirle a su
compañera que, pasara lo que pa­
sara, siempreestarían juntos.
Estahistoria, quepodría ser fic­

ción, ocurrió en realidad y el ar­
tículo –escrito en el vestíbulo del
hospital de Sant Pau– se publicó
enLaVanguardiael 29dediciem­
bre del 2016. Un retazo de verdad
que ha desembocado en una joya
de libro,Cruzar la riera (Comane­
gra);Travessarlariera, encatalán.
Hay ocasiones en que la vida hace
eso: teponeenprimerafilasinque
tú lopidas.
Le siguieron más artículos –to­

dos viven ahora en este librito– y
cadaunoeraunpasoen la recupe­
ración de Cris: en marzo, cuando
por fin despertó de su letargo; en
abril, cuandosesintiócapazdere­
latar su experiencia; en julio,
cuando los fisioterapeutas empe­
zaron a ponerla en pie; en sep­
tiembre, cuandobuscaronunpiso
adaptado para la silla de ruedas...
en noviembre, cuando los prime­
rosmovimientosvoluntariosde la
pierna izquierda.
Vuelve sobre susorígenes fami­

liares. “Revivir un mundo que ya
no existe de canelones cubiertos
conservilletas, aspirinas,batases­

tampadas y jabónHenodePravia,
máquinas de coserWertheim, re­
vistas de viajes Pullmantur y pes­
tañaspostizas.Aquelmatriarcado
en el que nos sentíamos tan con­
fortables, con todo loquesepreci­
sababien guardadoy siempredis­
ponible entre teta y teta”.
Preside su habitación una sala­

mandra a la que han elevado sus
plegarias. “El libro ha sido tera­
péutico para todos”, reconoce,
mientras pasan por su mente to­
das esas malas noticias de las que
ha ido saliendo. “Cuando tepiden
si ha hecho testamento vital,
cuando preguntan por una resi­
dencia, cuandoapuntanque teva­
yas haciendo a la idea... y sin em­
bargo, la vida–la otra, la queno te
pertenece casi y te interesa me­
nos– sigue”. “Y un día ella empie­
zaamover lapierna izquierda. ¡La
grabo y lo envío a todo el mundo!
Creo que es la pierna más mirada
de lahistoria... Parecementira có­
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El escritor y crítico literario Julià Guillamon (Barcelona, 1962) en el barrio de Gràcia

“Y un día ella empieza
amover la pierna
izquierda. ¡La grabo
y lo envío a todo
elmundo!”

Artículos de amor

Hayartículosdeopinión,divul­
gativos, editoriales.Haydeclara­
cionesdeamor, cartasdeamor,
poemasdeamor.Pero losartícu­
losdeamorsonungénero infre­
cuente.Poresomesorprendió
ElenebrodeBoixaus, unartículo
deJuliàGuillamonque leí el28
dediciembredel2016, enprue­
bas, en la redaccióndeLaVan­
guardia, yquesepublicóaldía

siguiente.Notodas las tareasde
unaredacciónsongratas.Pero
algunas sonunprivilegio.Por
ejemplo, serelprimer lectorde
laspiezasdeGuillamon.
ElenebrodeBoixausabordaba

untemarecurrenteen losartí­
culosdeesteautor:unpaseopor
lanaturaleza,que tanbiencono­
cey tantodisfruta.Estavez, el
objetivodesucaminatamonte
arribaeraunenebrocentenario.
Pero, sobreese telónde fondo,
latíaunrenovadoelemento
poético,hermosoe inquietante.
El artículo se leíacomounacarta
deamordeGuillamonasucom­

pañera,Cris, en laque leantici­
paba loqueharíanenprimavera.
Desu lectura sedesprendíaque
ellaacababadepadecerunper­
canceque la incapacitaba tem­
poralmente.Luegosupequeese
percanceeraunderramecere­
bral, sufridounasemanaantes
deaparecerel artículo, yque
Cris seguía inconsciente.La
noticiame impactó, comoun
rayoquenoscaecerca, rasgando
el cielodespejado.
Lavidaes frágil.La felicidad,

pasajera.Laplenitud, fugaz.
Peroel corajeexisteyesdegran
ayudaen la luchasolidariacon­
tra laadversidad.Tambiénexis­
tenel amoryeloficio.Guilla­
mon,periodista literario,nos lo

hademostradodenuevoa lo
largodel2017, combinándolos.
Ensucolumnade los juevesen
esta sección,quepublicadesde
hacemuchosaños, yentrepie­
zasde temáticavariada,nosha
idorelatando laevoluciónde
Cris, trabajosay lenta,pero
esperanzada.Ha idocompar­
tiendo loshitosdesurecupera­
ción.Ha idoalumbrandoartícu­
losdeamor, subgéneroraroy
vibrante,queahorareúneenun
librodepequeñovolumenyalto
voltajeemocional. Se titula
Travessar la riera–metáforade
esa recuperación–, comounode
susartículos, enelqueCris le
diceaJulià: “Tuemdonaves la
mà ivaig travessar la riera”.

ANÁLISIS

Llàtzer Moix

mo un simple gesto es tan im­
portante”.
Y el autor decide seguir escri­

biendo su columna en La Van­
guardia, “uno de los momentos
más felicesde la semana”. O sacar
lacajadepuros lacadacondibujos
japoneses. “Cris era amiga de Pa­
lau i Fabre; a él le gustabamucho,
creía que era sueca. Así que juré
queme fumaríaunodeesospuros
el día que su amiga sueca volviera
a caminar”. Surfeando el tsunami,
sigueatadoa laprofesión(enmar­
zo publicó El sifon de can Sitra).
Cris y Julià tienen 55 años y un
chaval, Pau, de21.
Y recuerda la casa de Boixaus y

elenebrorojoyViladrauylaagen­
dadepapel.LacancióndeCharles
Trenetque lecantabaaCrismien­
tras estuvo “al otro lado” ... y ad­
vierteque igual seponea llorar.c
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