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Julia Guillamon en
el edificio de la
antigua fabrica
Moritz, donde
transcurre la accion
de la novela

KIM MANRESA

Narrativa Catalana El periplo de un melancdlico antihéroe fascinado por
la era de las maquinas sirve a Julia Guillamon para trazar una radiografia
de las emociones en el capitalismo tardio. Y todo, con un brillante acabado

Del sentimiento industrial

ELOY FERNANDEZ PORTA

La microficcién, también llamada
“relato hiperbreve”, suele ser un
jardin de estilo aseado y discretos
ingenios. Pero en su libro La fabri-
ca de fred, una de las piezas mads
singulares de este género en las le-
tras catalanas, Julia Guillamon de-
cidio, hace ahora veinte afos, que
puede ser también el ambito de la
aventura formal y las preguntas
mayores. ;Qué fue de la era indus-
trial? ;Cémo contribuyeron sus
productos a crear nuestra sensibili-
dad? Esos mismos interrogantes,
planteados ahora en formato nove-
listico, persiguen a Barreiros, per-
sonaje unico de La Moravia. Y uno
mas se les anade: nosotros, ciber-
nautas habituados al disefio ergo-
némico y las maquinas blandas,
ssomos, en verdad, descendientes

del fragor de la cadena de monta-
je? A fin de responderlos el prota-
gonista se esmera en coleccionar
los restos y las ruinas de aquella
modernidad remota. El tacto del
gres. Textura de baquelita. El aura
de las expos universales: todo lo re-
cobra, convertido su hogar, una an-
tigua malteria, en museo de los sue-
fos del progreso, su memoria en el
mapa de sus vias descarriadas.
Como esas superficies pulimen-
tadas que tanto le agradan, el prota-
gonista es el resultado de una alea-
cion: en él se combinan dos figuras
literarias. La primera procede de
la narrativa francesa de finales del
XIX: es el antihéroe refinado y oto-
fial, como Jean Des Esseintes, que,
dimitido del presente, se enclaus-
tra, hace inventario y se abandona

ala mas ilustrada de las nostalgias.
La segunda, mas cercana y recien-
te, la describié su autor en un arti-
culo titulado Pastillas de freno, pu-
blicado en este diario y recogido a
posteriori en el volumen Uh, Gabi-
ri. Se trata del hijo de obrero técni-
co que, al acceder a la educacion
superior, duda entre abjurar del
mundo paterno y emplear la cultu-
ra, la que le ha arrancado de él, pa-
ra dar testimonio de su desapari-
cién. De aquella figura proviene el
humor melancoélico de Barreiros;

Si la banda sonora
del consumo es una
cancion tecno, este
relato podria ser

su linea de bajo

Como el ‘Catalogo
ACME’ de Chris Ware,
es un muestrario

de novedades anejo

y sentimental

de ésta, su inquietud moral. Combi-
nadas, crean una personalidad en
que la contemplacion nostalgica y
el animo archivista se revelan co-
mo actos de responsabilidad histo-
rica.

El tema del desclasamiento post-
industrial suele aparecer en narra-
ciones de corte realista y testimo-
nial, como las de Xavier Bengue-
rel, a quien no por azar esta dedica-
do el libro. Pero Guillamon opta
por otra perspectiva: deja en segun-

do plano el aspecto socioeconomi-
co del cambio generacional y desta-
ca su dimensidn estética y sensiti-
va. Ante su mirada inquisidora, los
instrumentos de trabajo del padre,
inutiles ya, se convierten en arte; la
prosa administrativa de las empre-
sas arruinadas, en lirica. El univer-
so del pedn fabril slo cobra senti-
do cuando su hijo adquiere la sofis-
ticacién psicoldgica y la exquisita
ociosidad que hacen falta para con-
tarlo. Al revisar, con ojos de esteta,
la Era de las Mdquinas, no traicio-
na su sentido, sino que restaura el
vinculo familiar, restituyendo una
experiencia vital largamente silen-
ciada. Surge asi un retrato exhaus-
tivo, conmovedor y regresivo del
caracter masculino forjado por la
helada intimidad de los enseres, de
la rutina de los rotores al termosta-
to del confort, con la panoplia de la
innovacion técnica, qué se fizo, em-
blema del futuro ayer, nuestro me-
mento mori.

El fetiche es el hombre

En consonancia con su tema, La
Moravia es un artefacto de intrin-
cados motores y brillante acabado,
que rehuye toda ilusion naturalista
y pone de manifiesto la condicién
tecnoldgica de la escritura. En sus
visiones de espacios y mecanismos
hay cambios de angulo mas pro-
pios de una lente que de una plu-
ma. Su prosa es poética en el senti-
do que cobrd ese término durante
el futurismo, y estd fundada en re-
cursos como la personificacion y la
écfrasis; de ahi brotan sus mas vir-
tuosos pasajes. Como el Catdlogo
ACME de Chris Ware, es un mues-
trario de novedades afiejo y senti-
mental; al igual que el Dead Media
Project creado por Bruce Sterling,
es minucioso y azul. Al principio
parece una historia sobre el feti-
chismo; cuanto mas avanza, mejor
comprendemos que los objetos
son sensibles y elocuentes, y los fe-
tiches somos nosotros, cuerpos
programados para la produccion, a
los que alguien, algan literato qui-
z4, ha atribuido, por licencia expre-
siva, cualidades como el recuerdo
o el amor filial. Los primeros capi-
tulos son una foto, en nitrato de
plata, de los albores del sistema de
mercado; los tltimos esbozan una
genealogia de las emociones en el
capitalismo tardio. Si la musica del
consumo es una cancion tecno, es-
te relato es su linea de bajo. Es, en
fin, la novela obsesiva, erudita y
sensacional que cabia esperar del
obrero especializado de La fabrica
de fred. Guaranteed. |



