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La microficción, tamb
ién llamada
“relato hiperbreve”, suele ser un
jardín de estilo aseado y discretos
ingenios. Pero en su libro La fàbri-
ca de fred, una de las piezas más
singulares de este género en las le-
tras catalanas, Julià Guillamon de-
cidió, hace ahora veinte años, que
puede ser también el ámbito de la
aventura formal y las preguntas
mayores. ¿Qué fue de la era indus-
trial? ¿Cómo contribuyeron sus
productos a crear nuestra sensibili-
dad? Esos mismos interrogantes,
planteados ahora en formatonove-
lístico, persiguen a Barreiros, per-
sonaje único deLaMoràvia. Y uno
más se les añade: nosotros, ciber-
nautas habituados al diseño ergo-
nómico y las máquinas blandas,
¿somos, en verdad, descendientes
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del fragor de la cadena de monta-
je? A fin de responderlos el prota-
gonista se esmera en coleccionar
los restos y las ruinas de aquella
modernidad remota. El tacto del
gres. Textura de baquelita. El aura
de las exposuniversales: todo lo re-
cobra, convertido suhogar, una an-
tiguamaltería, enmuseode los sue-
ños del progreso, sumemoria en el
mapa de sus vías descarriadas.
Como esas superficies pulimen-

tadasque tanto le agradan, el prota-
gonista es el resultado de una alea-
ción: en él se combinan dos figuras
literarias. La primera procede de
la narrativa francesa de finales del
XIX: es el antihéroe refinado yoto-
ñal, como Jean Des Esseintes, que,
dimitido del presente, se enclaus-
tra, hace inventario y se abandona
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la más ilustrada de las nostalgias.
a segunda, más cercana y recien-
e, la describió su autor en un artí-
ulo titulado Pastillas de freno, pu-
licado en este diario y recogido a
osteriori en el volumenUh, Gabi-
ú. Se trata del hijo de obrero técni-
o que, al acceder a la educación
uperior, duda entre abjurar del
undopaterno y emplear la cultu-
a, la que le ha arrancado de él, pa-
a dar testimonio de su desapari-
ión. De aquella figura proviene el
umor melancólico de Barreiros;
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eésta, su inquietudmoral. Combi-
adas, crean una personalidad en
ue la contemplación nostálgica y
l ánimo archivista se revelan co-
o actos de responsabilidad histó-
ica.
El temadel desclasamiento post-
dustrial suele aparecer en narra-
iones de corte realista y testimo-
ial, como las de Xavier Bengue-
el, a quiennopor azar está dedica-
o el libro. Pero Guillamon opta
orotraperspectiva: deja en segun-
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sentimental
o plano el aspecto socioeconómi-
odel cambio generacional y desta-
a su dimensión estética y sensiti-
a. Ante sumirada inquisidora, los
strumentos de trabajo del padre,
útiles ya, se convierten en arte; la
rosa administrativa de las empre-
as arruinadas, en lírica. El univer-
o del peón fabril sólo cobra senti-
o cuando suhijo adquiere la sofis-
icación psicológica y la exquisita
ciosidadquehacen falta para con-
arlo. Al revisar, con ojos de esteta,
Era de las Máquinas, no traicio-
a su sentido, sino que restaura el

vínculo familiar, restituyendo una
experiencia vital largamente silen-
ciada. Surge así un retrato exhaus-
tivo, conmovedor y regresivo del
carácter masculino forjado por la
helada intimidadde los enseres, de
la rutina de los rotores al termosta-
to del confort, con la panoplia de la
innovación técnica, qué se fizo, em-
blema del futuro ayer, nuestrome-
mento mori.

El fetiche es el hombre
En consonancia con su tema, La
Moràvia es un artefacto de intrin-
cadosmotores y brillante acabado,
que rehúye toda ilusiónnaturalista
y pone de manifiesto la condición
tecnológica de la escritura. En sus
visiones de espacios ymecanismos
hay cambios de ángulo más pro-
pios de una lente que de una plu-
ma. Su prosa es poética en el senti-
do que cobró ese término durante
el futurismo, y está fundada en re-
cursos como la personificación y la
écfrasis; de ahí brotan sus más vir-
tuosos pasajes. Como el Catálogo
ACMEdeChrisWare, es unmues-
trario de novedades añejo y senti-
mental; al igual que elDeadMedia
Project creado por Bruce Sterling,
es minucioso y azul. Al principio
parece una historia sobre el feti-
chismo; cuanto más avanza, mejor
comprendemos que los objetos
son sensibles y elocuentes, y los fe-
tiches somos nosotros, cuerpos
programados para la producción, a
s que alguien, algún literato qui-
á, ha atribuido, por licencia expre-
iva, cualidades como el recuerdo
el amor filial. Los primeros capí-
ulos son una foto, en nitrato de
lata, de los albores del sistema de
ercado; los últimos esbozan una
enealogía de las emociones en el
apitalismo tardío. Si lamúsica del
onsumo es una canción tecno, es-
e relato es su línea de bajo. Es, en
n, la novela obsesiva, erudita y
ensacional que cabía esperar del
brero especializado de La fàbrica
e fred. Guaranteed. |
Julià Guillamon en
el edificio de la
antigua fábrica
Moritz, donde
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