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Mitseinen 
Füßenist 
der Mensch 
allein 
Die Schriftstellerin Katja Oskamp 
arbeitet als Fußpflegerin in Berlin. In ihrem 
Roman ,,Marzahn mon amour" 
erzählt sie von Pediküre als Seelenpflege. 

W
er sie? fü: Ne.uerscheinungen inter:ssiert, 
hat Sie VielleiCht schon gehört: die Ge­
schichte von Katja Oskamp, Jahrgang 
1970, der vermeintlich gescheiterten 

Schriftstellerin, die vor viereinhalb Jahren begann, als Fußpflege­
rin in Berlin-Marzahn zu arbeiten. Das ist medial ein fruchtba­
res Thema, denn vergessene Literaten und ein bisschen Ekel ma­
chen sich gut. Außerdem ist es ja ein recht abwegiger Gedanke, 
freiwillig den heimischen Schreibtisch zu verlassen, wo man in al­
ler Ruhe geistreiche Literatur produzieren konnte, um sich fort­
an kniend im Umgang mit Hornhaut und Fußpilz zu üben. 
Aber offenbar ist das möglich- und das Glückall derjenigen, die 
sich jeden zweiten Monat bei Katja Oskamp die Krusten um die 
Nagelfalze gefügig machen lassen, sich die Hornhaut einweichen 
und abhobeln lassen, so dass die Fußpflegerin manchmal noch 
am Abend Hornhautfetzen aus den Haaren zwirbelt. Oder einen 
Fußnagel im BH findet. 

Vor allem aber können sie froh sein, dass sie jemanden 
zum Reden haben. Denn Füße sind etwas Besonderes, und 
deshalb ist das auch das Verhältnis derjenigen, denen sie gehö-

ren, zu denen, die sie anfassen. Die-
Es gibt keine niederen ses Verhältnis beschreibt die gebürti­
Arbeiten, nur neue 

Herausforderungen: 

Katja Oskamp 

ge Leipzigerin Katja Oskamp auf 142 
Seiten in zärtlichen, brachialen, stets 
liebevollen Porträts ihrer Kunden in 

"Marzahn mon amour", erschienen im Hanser-Verlag Berlin. 
Gleichzeitig ist dieses Buch auch als Befreiungsschlag zu le­
sen: aus der Literaturbranche, die oft gerade noch gefeierte 
Autoren schnell wieder fallenlässt 

Das alles kann Katja Oskamp nicht wissen, als sie an ih­
rem ersten Arbeitstag morgens vor dem Kosmetik-, Massage-, 
Nagel- und Fußpflegestudio ihrer Freundin Karina steht. Nach 
etlichen Jahren als Dramaturgin am Theater und drei Romanen 
hat sie beschlossen, dass es so nicht weitergehen kann. Die Toch­
ter geht nach England, der Mann ist ein Pflegefall, kein Verlag 
will ihre Novelle. Doch nicht nur das: Der ganze Literaturbe­
trieb hängt Katja Oskamp zum Hals heraus; die Abhängigkeit 
vom Wohlgefallen weniger empfindet sie als entwürdigend, und 
der Stolz ist zu groß. "Da bin ich dann auch bockig: Wenn die 
mich nicht wollen, geh' ich. Aber ich bin diejenige, die verlässt, 
das war mir immer wichtig", erzählt sie in einem Cafe hinter 
dem Marzahner Studio "MP 20". "War früher mal in der Mar­
zahner Promenade 20, ist es nicht mehr, stört sich aber keiner 
daran", erklärt sie den Studionamen, als es um die im Buch be­
schriebene Stelle geht, an der sich eine Frau vom Balkon gestürzt 
hat und die Autorinden Notdienst rief. Das entsprechende Kapi­
tel heißt "Die Russin". "Die ist schon mal gesprungen", sagt dort 
die Kollegin Tiffy, "hat nicht geklappt. Wahrscheinlich nicht 
hoch genug. Davon hat sie das kaputte Bein behalten." 

Um Selbstverwirklichung geht es nicht 

In den restlichen Geschichten stürzt sich zwar keiner mehr vom 
Balkon, aber es bleibt tragisch, wenn auch auf komische Weise. 
Da ist zum Beispiel Frau Blumeier. Sie wohnt mit ihren sechzig 
Jahren über dem Studio, und ihr gängigster Satz ist: "Wollt ick 
grade sagen." Als Katja Oskamp gerade ihre Zehennägel schnei­
det, erzählt die Seniorin, was ihr und ihrem jüngst wiedergetrof­
fenen Jugendfreund beim Sex passiert ist: "Uns is dit Bette einje­
kracht" Frau Blumeier, deren Name wie jeder andere im Buch 
geändert ist, war kürzlich bei einer Lesung in einer Marzahner 
Buchhandlung dabei. 

Man könnte sagen, dass es in diesem Buch um Katja Os­
kamps Kundschaft geht, um die Gebrechen des Alters, zerfurch­
te Füße, verwachsene Nägel und unangenehme Vermengungen 
aus Flüssigem und Festem - aber eigentlich geht es um die 
Schriftstellerin und Fußpflegerin selbst. Das aber würde sie nie 
so behaupten, im Gegenteil. "über sich selbst kann man ja nicht 
schreiben. Zumindest sollte man es nicht", sagt sie und findet, 
dass gesellschaftlich ein falscher Eindruck von der Wichtigkeit, 
verschiedene Rollen einnehmen zu können, vorherrscht. "Es 
geht doch nicht immer um eine Form von Selbstverwirkli­
chung, bei der alles umfassend funktioniert. Es wäre ja ganz 
schrecklich, immer bloß eine Rolle zu haben." Und Rollen seien 
an Kostüme, an Bühnenbilder, ans Äußere gebunden. "Das hilft 
uns, die Rollen zu trennen, die wir ständig spielen. Und dabei 
geht es nicht darum, Masken zu bedienen oder ob man nun 
eine Rolle gut oder schlecht spielt. Sondern darum, dass ich die 
Summe meiner Rollen bin", sagt sie, heute in Pink gekleidet, 
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mittwochs und donnerstags zum Dienst hingegen immer in 
Weiß gekleidet. Allerdings gebietet sie Einhalt, wo einige ge­
neigt sind, Kausalitäten herzustellen. Denn Katja Oskamp hat 
weder mit der Fußpflege begonnen, um darüber zu schreiben, 
noch aus Verzweiflung. Immer wieder wird sie gefragt, wann 
sie denn mit diesem Job aufhöre und man sie wieder ganz auf 
der Bühne der Schriftsteller begrüßen dürfe, nun, da sie ja wie­
der ein Buch veröffentlicht habe. Doch sie wird Fußpflegerin 
bleiben, in der restlichen Zeit ist sie Schriftstellerin, Mutter, 
möglicherweise Partnerin oder auch mal Weintrinkerin. "Ich 
kenne den Laden doch, das kann so schnell wieder vorbei sein. 
Und dann steht man da und guckt blöd. Nee!" 

Keine Angst vor dem, was andere denken 

Professionelle Fußpflege dürfte für die meisten ein fremdes Ge­
biet sein, zumindest, wenn es um die Seite des Pflegers geht. 
Katja Oskamp wird für ihre Entscheidung bewertet und verur­
teilt. "Das sind einfach Berufe, die werden gesellschaftlich, 
und unter den Intellektuellen ja erst recht, nicht respektiert: 
Müllabfuhr, Kranken- oder Fußpflege- alles eins." Es sind Be­
rufe, für die man keinen besonders hohen Abschluss benötigt. 
Mit einem Abitur die Ausbildung zum Frisör einzuschlagen er­
scheint vielen schon fragwürdig. "Dabei ist es ja genau diese 
Form der Abstiegsangst, die gerade Menschen in prekären Be­
rufen, freie Autoren oder Journalisten zum Beispiel, nach un­
ten abgeben. Die mich sehen und denken, na immerhin muss 
ich das noch nicht machen, und sich in genau der Unsicher­
heit und Statusangst suhlen, die ich nicht mehr haben muss. 
Ich bin jetzt frei", sagt sie. Die Arroganz der gebildeten Kreise 
gegenüber körperlichen Tätigkeiten folgt der Annahme, dass 
jeder Mensch, der die Wahl hätte, sich gegen die körperliche 
Arbeit entscheiden müsste. " Dass ich Fußpflegerin sein will, 
auf die Idee kommt keiner", erzählt Katja Oskamp. Jeder, der 
"Marzahn mon amour" gelesen hat, weiß danach aber, wie 
viel körperliche Arbeit in Fußpflege steckt. 

Katja Oskamp mag Füße. "Es ist unglaublich, für wie 
hässlich die meisten Menschen ihre Füße halten", erzählt sie 
und dass sich so gut wie jeder Erstkunde für seine Füße ent­
schuldige. Dabei seien diejenigen, die den Weg zur Fußpflege 
einschlagen, nicht die Schlimmsten, weil sie ja offensichtlich 
ein Bewusstsein für Fußprobleme hätten. Was Oskamp in ih­
ren einstündigen Sitzungen mit den Marzahner Bewohnern er­
lebt, sucht an Intimität seinesgleichen, wenn sie auch stets pro-
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Auch dort, wo größte fessionell distanziert bleibt. Erst wer­
Anonymität herrscht, den die Füße gewaschen und einge-
gibt es Begegnungs- weicht. Die Fußpflegerin verlässt noch 
orte: Marzahn einmal den Raum, dann geht es los. Ge-

rade die Stammkunden geben sich 
fühlbar und vollends in Katja Oskamps Hände, der Fuß ent­
krampft, und die ersten Sätze beginnen. Frau Guse erzählt von 
ihrem Brustkrebs, Herr Pa ulke von "so 'ne Art Schlauch", den 
man ihm "einjebaut" habe, "vom Hals bis inne Leiste, der reju­
liert irjendwat und muss ab und zu nachjestellt werden". Der 
Dialog zwischen Katja Oskamp und Frau Blumeier beginnt 
mit: "Kommse rin!" und "Und setzense sich, wa?". Der ehema­
lige SED-Funktionär antwortet auf die Nachfrage, ob es Neues 
an der Front gebe, mit: "Sicher, es gibt ein paar Dinge, mit de­
nen ich nicht zufrieden bin, aber ich komme klar. Ich bewälti­
ge mein Leben." Undall das entspinnt sich, während Katja Os­
kamp behutsam hält und pflegt, was ihre Kunden nur ihr an­
vertrauen: ihre Füße. 

Anfangs seien die Arbeitstage heftig gewesen, körper­
lich, inhaltlich und emotional. "Aber ich mag es, hart zu arbei­
ten. Ich will Dinge machen. Ich will sie im Griff haben, bewe­
gen und auch mich dabei erleben. Das alles kann ich hier. Und 
ich habe keine Angst mehr davor, was die anderen denken." 
Im Blick auf ihre lieb gewonnenen Kunden, immerhin, ist die­
se Sorge überflüssig. Im "MP 20" schaffen drei Fußpflegerin­
nen einen Raum, in dem Einsamkeit geteilt und aufgehoben 
wird, wenn vielleicht auch nur für eine Stunde und alle sechs 
Wochen. Wo Berührungen möglich sind, die wir sonst nicht er­
leben, weil wir unsere Füße privat halten, oft sogar gegenüber 
dem eigenen Partner. "Unsere nackten Füße werden in unse­
rer Gesellschaft weggesperrt, die sollen unbemerkt bleiben, 
und darüber sprechen wir nicht. Mit seinen Füßen ist der 
Mensch allein", sagt Katja Oskamp und wirft einen Blick auf 
die eigenen. 

Dass sie zweimal in der Woche Klempnerin für Fuß und 
Seele der Marzahner ist, spricht dafür, dass man mit Stolz am 
rechten Ort wenig zu verlieren hat. "Früher habe ich die Leute 
gefragt, wann ich bitte einen Termin mit dem Agenten haben 
könne. Heute fragen die Leute mich, ob ich nicht in die Zei­
tung oder ins Fernsehen kommen wolle. Ja, sage ich dann, 
aber Mittwoch und Donnerstag kann ich nicht." 

Juliane Reichert, Berlin 



Z
weimal die Woche, immer mitt-
wochs und donnerstags, macht
KatjaOskampdenLeuten inMar-
zahn die Füße. Sie arbeiten zu
dritt im SalonMP20 an derMar-

zahner Promenade, allesamt Quereinstei-
ger, eine Verkäuferin, eine Gastronomin,
und Katja Oskamp ist eigentlich Schrift-
stellerin.Mankann in jedemBerufPechha-
ben, dann muss man etwas anderes ma-
chen, sowar es bei Katja Oskamp auch. Als
sievor JahreneineNovellegeschriebenhat-
te, fand sie keinen Verlag. Natürlich war
Katja Oskamp verzweifelt, in einem Buch
steckt ein gehöriges Stück Lebenszeit, und
die ist kostbar.

ZumGlückgibt esalsverlässlicheGröße
im Leben den Zufall. Eine Bekannte hatte
einKosmetikstudioaufgemacht, „dannha-
be ich gesagt, mein Leben ist schrecklich,
ich bin auch keine Schriftstellerin mehr.
Dann hat sie gesagt, ich kenn mich nicht
aus, wie das mit Schriftstellerinnen ist,
aber du kannst bei mir arbeiten.“ Nur, wie
machtmandasmitdenFüßen,dasssiehin-
terher nicht schlimmer aussehen als vor-
her? Katja Oskamp lernte schnell, die Leu-
te, an denen sie übte, waren geduldig.
Wenn sie sich verschnibbelte, sagten sie:
„Macht nischts, Mädchen, dit wird gleich
wieder aufhören zu bluten.“

Seit zwei Jahren fährt Katja Oskamp
jetzt von Friedrichshain, wo sie wohnt,mit
derStraßenbahnM6hier raus,überdie lan-
ge Landsberger Allee, an deren östlichem
Ende zunächst einmal viel Grün ist, dann
sieht man gepflegte Schrebergärten, ein-
mal gleitet die M6 durch einen sattgrünen
Laubtunnel. Die große Stadt baumelt sich
gewissermaßen ins Ländliche aus. Nach
zwanzig Minuten Straßenbahnfahrt steigt
Katja Oskamp in Marzahn aus, mitten in
der Platte, den riesigen Hochhausblocks
mit den orangefarbenen Markisen an den
Balkonen, mit betont sortenreicher Blu-
menpracht inmanchen Kästen.

Die Haltestelle heißt „Marzahner Pro-
menade“, natürlich könnte so auch das
elend augenzwinkernde Programm eines
blöden Kabarettisten heißen, denn Leute,
die es lustig finden, wenn einer sich über
Marzahn lustig macht, gibt es genug. Weil
die Marzahner das wissen, sagt Katja Os-
kamp, schimpfen sie entweder über das
ewige Gespöttel, oder sie erzählen aller
Welt, dass es hier besonders schön sei, was
ja nun auch wieder nicht stimmt, dazwi-
schen gebe es wohl nichts.

In Wahrheit gibt es in Marzahn natür-
lich vieles von dem, womitmandiesen Be-
zirk in Verbindung bringt. Die Armut zum
Beispiel.Mehr als 40Prozent derKinder in
Marzahn leben von Hartz vier. Nirgends
wohnen so viele alleinerziehende Mütter,
junge Frauen, deren ebenso jungeMänner
sich ausdemStaubgemachthaben, als das
Kind kam. In manchen Teilen von Mar-
zahn-Hellersdorf überwiegt der Anteil der
alten Menschen den der jungen, und es
gibt dieTerritoriumskämpfeder Jugendli-
chen, die aus Syrien geflüchtet sind, gegen
jene, die aus Afghanistan kamen.

AmEastgate, demgroßenEinkaufszen-
trum nahe der S-Bahn, steht seit Kurzem
ein Polizeiwagen. Viel ist noch nicht pas-
siert, aber schon eine zersplitterte Bierfla-
sche kann einen Menschen im Plattenbau
umgehend die Notrufnummerwählen las-
sen. Marzahn ist eine Stadt, in der lange
Zeiteinfachnurgelebtwurde, stillundeini-
germaßen solidarisch in den Drei- oder
Vierraum-Wohnungen, das Feierabend-
Bier trinkendieLeuteaufdemBalkon,ger-
nedürfen dieNachbarn kommen. Aber auf
der Marzahner Promenade ist abends
nichts los, vielleicht sitzen ein paar Gäste
im Lucky Inn oder in der Biertulpe. Mar-
zahn ist ein Bezirk, in dem lange vieles in
Ordnung war. Viele alte Marzahner haben
sich an die Ordnung gewöhnt und blenden
die traurige Statistik aus.

Deshalb sagt auch Frau W., die heute
wieder einen Termin im Fußpflege-Salon
hatte, wie sehr ihr das Gerede über das
schlimme Marzahn auf den Wecker geht.
Frau W. wohnt seit 1981 hier, das Wort
„Erstbezug“ spricht siemit einem leichten
Thüringer Akzent aus, und sie liebt das
Wort „top“ so sehr, dass sie es als Gütesie-
gel auf die Marzahner Lebensbehaglich-
keit setzt: Kindergarten, Kaufhalle, alles
topunddamals schon vorhanden, auchdie
S-Bahn war, als sie von Schwedt hier hin-
zog, bereits gebaut.

Die Partei hatte alles vorbereitet für die
neuen Bürger ihrer neuen Stadt.

Marzahn-Hellersdorf war das große
Bauprojekt der DDR, vor vierzig Jahren
ging es los mit den ersten Plattenbauten,
Zwei-, Drei- und Vierraum-Wohnungen,
im Osten sagte man Raum zu Zimmer. Es
ging denParteikadern darum, „das soziale
Problem Wohnen in den Griff zu bekom-
men“,deshalbschafftensiedie riesigenBe-
tonplattenhier rausandieGrenzezumidyl-
lischenBarnim. Bald kamendie Läden, die
Kindertagesstätte und das Kino dazu. Nie-
mals zuvor in Europa wurde eine derart
große Fläche mit dermaßen vielen Woh-
nungenbebaut,mehr als 100000waren es
in kurzer Zeit.

Für die einen war die Platte der neue
häusliche Segen, für andere „Fickzellen
mit Fernheizung“, die rustikale Definition
stammt von dem Dramatiker Heiner Mül-
ler, der bis zwei Jahre vor seinem Tod eine
Platte in Lichtenberg bewohnte, 14. Stock.
Vielleicht, weil man als Sozialist ja auch
mal gucken muss, wie sich Proletariat so
anfühlt.

NachMarzahn-HellersdorfzogendieAr-
beiter, die Angestellten, die Intellektuellen
– ein sozialistischer Kollektiv-Traum mit
Wärmedämmung, allerdings kam die erst
ein paar Jahre später in die Platte. Das war
kurz nachdem JensWahl mit seiner Fami-
lie nach Marzahn gezogen war, raus aus

dem ollen Malocherkiez Prenzlauer Berg,
wo sie die Kohlen immer aus dem Keller
hochschleppenmussten.

Die Wohnungen in Marzahn waren be-
gehrt, die Wahls bekamen eine mit vier
Zimmern, achtzig Quadratmeter, „das war
nicht sehr groß, aber ein Zugewinn an Le-
bensqualität“, sagt JensWahl.Lustigerwei-
se war in den Treppenhäusern die gleiche
Tapete angebrachtwie indenWohnungen.
„Es sah merkwürdig aus, ich hab dann al-
les weiß gestrichen.“ Er wohnt mit seiner
Frau heute noch in der Wohnung, die bei-
den Söhne sind längst aus demHaus.

Wahl sitzt im „Projektraum Galerie M“
an der Marzahner Promenade, in kurzer
Hose, es ist heiß, die Platte macht aus der
Sommerhitze eine Top-Sommerhitze. In
der Galerie wird gerade russische Gegen-
wartskunst gezeigt, große, wild-realisti-
sche Bildflächen, die man sich an einer
Marzahner Hausfassade vorstellen könn-
te. IneinemdunklenRaumläufteinexperi-
mentelles Video von JensWahl. Als Künst-
ler nennt er sich „Namesi“, der Name be-
deutet nichts, er wollte einfach etwas mit
vielen Vokalen drin.

Einmal ist JensWahldurchMarzahnge-
laufen undhat dieKamera in jedengrünen
Mülleimer gehalten und abgedrückt. Auf
seinem Youtubekanal kann man den Film
sehen, eine kluge, lustige und sehr bunte
Innenschau des Spätkapitalismus, also je-
nes Teils davon, der in die Tonne gekloppt
wird.NachderWende, sagtWahl, seienvie-
le arbeitslos geworden in Marzahn. „Ich
hatte das Glück, dass uns das nicht pas-
siert war, deshalb geht’s uns ziemlich gut.“
Aber JensWahl sieht auch, dass sich etwas

verändert, dass eine neueUnruhe ins Vier-
tel kommt und dass manche Marzahner
verärgert sind über die Gruppen von
Flüchtlingen, die auf dem Platz vor den
Häusern ihreMusik aufdrehen.

Um die Jahrtausendwende zogen im-
mer mehr Menschen aus Marzahn fort.
Deshalb fing man damit an, Hochhäuser
abzureißen, Kitas und Schulen zu schlie-
ßen, „Stadtumbau Ost“ hieß das damals
schön klügelnd. Jetzt leben wieder mehr
Menschen inMarzahn,undes fehlt amNö-
tigsten. Gut, so etwas kenntman in Berlin,
es ist die unergründliche Dialektik der
Stadtpolitik. Sobald ein Problemgelöst ist,
wirdstets zumAusgleicheineArmeeweite-
rer Probleme ins Feld geschickt.

„Aber das treibt mich nicht weg“, sagt
JensWahl, „ich bin 66 Jahre alt und würde
hier nicht mehr ausziehen.“

Es gibt die alten Marzahner, die noch
das Glück der Normalität genießen. Oder
diediesesGlückgegendieNörglerverteidi-
gen, die gerne von Marzahn als täglichem
Aufmarschplatz der Neonazis reden, von
denen in Wahrheit keiner mehr hier auf-
taucht. Jens Wahl sagt, er finde die Kli-
schees über Marzahn unwürdig. Und es
stimmt schon, die Verführung ist groß, es
gibt kaum Zeitungsberichte über Mar-
zahn, in denen nicht einMesser blitzt oder
eine Platzwunde versorgt wird.

Natürlich gibt es Probleme in Mahr-
zahn, und es gibt neue Schicksale neben
den alten Geschichten.

Katja Oskamp stellt jetzt eine Wanne
mit warmem Wasser vor die Kundin, die
Füße müssen geschmeidig werden, bevor
sie vorsichtig die Nagelhaut entfernt. An
derWand hängt eine Darstellung der Fuß-
reflexzonen, die direkt vom Fuß in die
schönsten Gehirnbereiche des Menschen
führen. Katja Oskamp drückt an den
Füßen vermutlich immer die Stelle, die
den Redefluss der Kunden in Gang setzt.
Irgendwann hat sie angefangen, ein paar

von den Geschichten aufzuschreiben, die
ihr die Leute erzählen. Auf Zeit online
kommt regelmäßig ihre Kolumne „Fuß-
pflege in Marzahn“, dieser Tage erschei-
nen die Texte gemeinsam mit anderen als
Buch („Marzahnmon amour“) bei Hanser.
Man liest das und ist beglückt von der ro-
bustenPoesie,mit derKatjaOskampdiese
Welt der Alten und Übriggebliebenen be-
schreibt, die oft auch witzige und lebens-
kluge Leute sind und einen trotzigen Hei-
matstolz pflegen.Keine Spur vonder sonst
in der Literatur üblichen ethnosoziologi-
schenStaunereidarüber,wiees sichdaun-
ten so lebt. Sie schreibt von der Noblesse
derLeute, und ihreGeschichten sindwahr,
auch weil sie lustig und schön sind.

Immer geht es um Marzahn in diesen
Texten, auch um das große Versprechen,
das dieser Name den jungen Leuten in der
DDR gab. „Ich hör das ja immer von mei-
nen alten Leuten hier“, sagt KatjaOskamp,
„die haben geheiratet mit zwanzig, dann
war das Kind unterwegs und sie kriegten
keine Wohnung.“ Das war das eine. „Und
auf der anderen Seite gab es natürlich das
sozialistische Erfolgstrallala.“

Von dem Trallala ist heute die Platten-
bausiedlung als bewohntes Denkmal der
architektonischen Heldenleistung übrig.
DieMietensind,wieüberall inBerlin, ange-
stiegen, undmankriegt auchnicht soohne
Weiteres eine Wohnung in Marzahn. Ju-
gendliche,diehiergroßgewordensind, oh-
nehinnicht. Dazubrauchtmannebendem
Geld für dieMiete einen astreinen Schufa-
Nachweis, und wer von den Jungen hier
auf der Platte hat nicht Schulden vom
Zocken oder beimHandy-Anbieter?

Waswardenn jetztgenau loshier inMar-
zahn mit den Jugendbanden? Woher kam
die Gewalt und welche Gründe hatte sie?

Ineinemkleinen, jetzt inderHitzeziem-
lich stickigen Büro an der Marzahner Pro-
menade sitzen Uwe Heide und Thomas
Mehwald, die beiden arbeiten als Street-
worker für den VereinGangway. Sie versu-
chen, sich jenen Jugendlichen zu nähern,
die als Flüchtlinge nach Deutschland ge-
kommensindundalleineodermit ihrenFa-
milien inMarzahnwohnen. In den vergan-
genenWochen krachte es gehörig auf dem
Platz vor dem Eastgate, das lag, sagt Uwe
Heide, an den Mädchen aus Marzahn und
aus anderenBerliner Bezirken. Die Jungen
streiten sich um die Mädchen, die es wie-
derum interessant finden, hier inMarzahn
attraktive Jungs kennenzulernen. „Diese
jungen Leute aus dem Nahen Osten kon-
kurrierenmit den immerwenigerwerden-
den jungen Deutschen um die knappen
Ressourcen:Mädels, Wohnung, Jobs.“

Immer wieder ziehen die beiden los, in
die Jugendclubs und auf die Plätze. Tho-
mas Mehwald zeigt den Jungen, was man
mit Drei-D-Druckern alles anstellen kann.
Aber so richtig wollen sich die Jugendli-
chen nicht helfen lassen. Zu viel sei verlo-
ren gegangen an Vertrauen und sozialer
Festigkeit, sagt Uwe Heide. Die Väter hät-
ten ihre Integration längst aufgegeben, die
säßen schweigend in der Wohnung. Er
kennt achtjährige Mädchen, die ihren El-
tern die abgelehnten Asylanträge überset-
zen und dafür dann angeschrien werden,
als hätten sie, dieMädchen, denabschlägi-
gen Beschluss selbst verfasst. Das Viertel
sei unsolidarischer geworden, die Innen-
höfewerdenabendsabgeschlossen,die Ju-
gendlichenweggedrücktundvonderPlay-
station gekapert.

„Früher lebten hier alle im selben
Block“, sagtUweHeide, „die haben zusam-
men gefeiert, gesoffen – und irgendwann
hatten die Kinder Bomberjacken an.“

Uwe Heide sagt auch, dass die meisten
Marzahner nicht fremdenfeindlich seien.
Aber als vor vier Jahren das erste Flücht-
lingsheimgebautwurde, habe esDemons-
trationensogenannterbesorgterBürgerge-
geben. Dann seien Busse mit Antifa-Leu-
ten angekarrt worden und hätten die De-
monstranten verjagt. Direkt in die Arme
von AfD undNPD, glaubt UweHeide.

Damals seien auch Studenten der Hel-
lersdorfer Alice-Salomon-Hochschule da-
bei gewesen. Das ist jene Universität,
deren Studenten vor fast zwei Jahren ein
experimentelles Gedicht über Blumen von
ihrer Fassade entfernt haben, weil ihnen
der Text frauenfeindlich vorkam und des-
halb Angst gemacht hat. Bei der ersten
Bürgerversammlung, ander auch einAfD-
Vertreter teilgenommen habe, erinnert
sich Heide, seien ein paar der Studenten
mit Tüchern vor dem Mund aufgekreuzt.
Sie hätten ein Schild hochgehalten, auf
dem stand „Gesicht zeigen gegen rechts“.
So etwas kommt heraus, wenn man mit
der Sprache derart auf Kriegsfuß steht.

Es ist früher Nachmittag. Uwe Heide
und ThomasMehwald drehen ihre Runde.
Auf dem Platz vor dem Eastgate baden
Kinder im Springbrunnen, der so aussieht
wie Springbrunnen in den Siebzigerjahren
aussahen – viel Beton, ein formloser Was-
serstrahl in derMitte, zwanzig kleine Fon-
tänchen tanzen drumrum. Die Jugend-
lichen, umdie sichUweHeideundThomas
Mehwald kümmern, sind raus an den See
gefahren, der Polizeiwagen steht im Halb-
schatten, ein Marzahner Stillleben am
Nachmittag.

ThomasMehwald sagt, dassderZusam-
menhalt bei den Migranten immer noch
größer sei alsbei denDeutschen. „Diehän-
gen zombiemäßig an denGeräten. Und die
Migrantenziehenrum,diehabeneinande-
res Gefühl vonMiteinander, auch wenn es
in vielen Fällen ein Gegeneinander ist,
aber es ist immerhin eine Form der
Kommunikation.“

Jetzt, da man schon beim Bahnhof
steht, kann man ja mit dem Bus die Ge-
gend erkunden, Richtung Kaulsdorf und
Mahlsdorf fahren, wo es noch ein bisschen
dörflichzugeht, andenGärtenderWeltvor-
bei,demgroßenNaturmuseumBerlins. Im
Bus stehen jungeMüttermit Kinderwagen
und schreien ins Handy, ein alter Mann
will einsteigen, eine alte Frau schafft es
nicht, schnell genugauszusteigen.Er keift:
„Mach, dass du rauskommst!“ und haut
ihr auf denHintern. Es ist vieles etwas rau-
er zwischenMarzahn undHellersdorf.

Aber wo die Mentalitäten und Lebens-
gesetze anders sind, kommen die Leute
auch, um sich das anzuschauen. Deshalb
führen jetzt organisierte Bustouren durch
Marzahn,dienichtnurdenWuhletal-Wan-
derweg und die Ahrensfelder Berge, also
das bukolische Marzahn-Hellersdorf an-
steuern, nein, die Leute möchten bitte
auch dort aussteigen, wo es wehtut.

Das Kulturhochhaus, ein elfstöckiger
Plattenbau mit einem Hotel on the top, ist
einsolcherHalt fürdieMarzahn-Bustouris-
ten.Werdortmorgens aufwacht, blickt auf
die grün-weiß-ocker gestrichenen Fassa-
denderBetonriesengegenüber.Die„Pensi-
on 11. Himmel“ entfaltet den Zauber eines
richtigenLebens im falschenmit Zimmern
im altenglischen Stil oder in der Manier
der Kolonialzeit. Im Gästebuch liest man,
dass es Leuten aus Holland und Belgien
hier sehr gut gefallen hat.

Marina Bikádi sitzt im Keller des Hoch-
hauses und trinkt gekühltes Ingwerwas-
ser. Sie leitet den „Kinderkeller“ seit zwan-
zig Jahren, als in Marzahn viele wegzogen
undmit den Menschen auch jene öffentli-
chen Orte und Einrichtungen verschwan-
den, in denenKindermal ohne ihre trauri-
gen und mutlosen Eltern sein konnten.
„Wir wollen die Kinder rausbringen, raus
ausdemKiez“, sagt Bikádi. Dennwer seine
Kindheit in Marzahn verbringt, sitzt oft in
der Elendsfalle. Die Mütter sind vonMini-
JobsundÄmtergängenaufgezehrtundma-
chen für ihre Kinder höchstens die Kühl-
schranktür auf, aber bestimmt nicht die
Tür zu einem anderen Leben.

Heimat in Marzahn kann für den einen
die Behaglichkeit einer gut eingerichteten
Plattenwohnungbedeutenund fürdenan-
deren die Vertrautheit eines Elendsquar-
tiers. Die Platte ist für manchen älteren
Marzahner immer noch der Traumstoff
der untergegangenenDDR. Für die jungen
Leute, die Migranten, die alleinerziehen-
den Mütter, ist die Platte das Ding, das sie
in die Tiefe reißt. Wer nicht arm sein will,
muss fort von hier. Viele junge Leute sind
in den letzten Jahren weggezogen, in den
Westteil Berlins, in andere Bundesländer.

Früher ist Katja Oskamp mit der M6
manchmal bis nach Hellersdorf gefahren.
Daswar, als sie ihrenRomanschrieb, „Hel-
lersdorfer Perle“. Er erzählt davon, wie ei-
ne Frau ihre Familie verlässt und in einer
Kneipe in Hellersdorf einen alten Mann
kennenlernt, der sie für Sadomaso-Spiele
gewinnen will, und in den sie sich verliebt.

Die Hellersdorfer Perle gibt es noch, sie
liegt nahe der Straßenbahn-Endhaltestel-
le. „Ichhabmichda ganz früher nicht rein-
getraut, und mir lieber vorgestellt, wie es
drinnen aussieht.“ Und jetzt, da sie drin-
steht, sagt sie, sehe es tatsächlich so aus
wie in ihremBuch, einedunkleholzgetäfel-
te Bar, an der Wand Automaten, und das
Geheimnis der fremden Welt ist sowieso
ahnbar. Im winzigen Wirtsgarten raucht
Katja Oskamp eineMarlboro Gold und er-
zählt, wie glücklich ihr Vater sei, weil sie
mit dem Kolumnen-Buch endlich wieder
denWegzurückgefundenhätte zurLitera-
tur. Aber das Glück kennt ja viele Wege.

„Ich freue mich auch sehr über das
Buch“, sagt Katja Oskamp. „Ich habe eben
jetzt zwei Berufe.“ Gestern zum Beispiel
hat sie 14 Füße gemacht.
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Über das Glück
Berlin-Marzahn wird gern hergenommen, wenn es hässlich oder witzig werden soll.

Dabei hat der Bezirk seine ganz eigene Noblesse. Und für einige ist er sogar die letzte Rettung

von hilmar klute

Viele Marzahner haben sich an
die Behaglichkeit gewöhnt und
blenden die traurige Statistik aus

Als Fußpflegerin kümmert sich Katja Oskamp um die Füße der Marzahner, als Schriftstellerin um ihre Seelen.   FOTOS: REGINA SCHMEKEN

Wenn es wieder mal kracht vor
dem Eastgate, geht es
umMädels, Wohnung oder Job

Es gibt kaum Berichte über das
Viertel, in dem nicht wenigstens
eine Platzwunde versorgt wird

Bockwindmühle und Plattenbau: Es ist vieles etwas rauer in Berlin-Marzahn, wo die große Stadt gewissermaßen ins Ländliche auslappt.

Als eine Frau nicht schnell genug
aussteigt, keift sie ein Mann
an und haut ihr auf den Hintern

Panter
Schreibmaschinentext
Süddeutsche zeitung, 06.07.2019



L
ieße sich die Wohnungsfrage
literarisch lösen, gäbe es
mehr Bücher dieser Art.
„Marzahn mon amour“ ist
Katja Oskamps Einladung, die
großzügigen Wohngebiete im
Berliner Osten zu besichtigen

und ihre Reize zu entdecken: „Die Vorurteile
gegen die Plattenbausiedlung halten sich
hartnäckig. Marzahn, heißt es, sei eine Be-
tonwüste. In Wahrheit ist Marzahn überaus
grün, es gibt breite Straßen, genügend Park-
plätze, intakte Gehwege und an Übergängen
abgesenkte Bordsteinkanten. Alles, was Rä-
der hat, kommt bestens voran und ans Ziel.“
Was für Elektrorollstuhl und Rollator gilt,Was für Elektrorollstuhl und Rollator gilt,W
gilt auch für Kinderwagen, E-Scooter und Fi-
xiebike.

VON MICHAEL PILZ

Der Horizont ist in Marzahn ein anderer:
„Aus siebzig Metern Höhe hat man einen
grandiosen Blick über die Marzahner Prome-
nade, über von Baumkronen durchschäumte
Hochhausketten, über die ganze Stadt bis
zum Fernsehturm, bis zum Müggelsee, bis
zum Flughafen Schönefeld. Unter dem Him-
mel rasen die Wolken, erstrecken sich die
Brandenburger Weiten.“ Katja Oskamp hat
sich, so erzählt sie es, in einer Lebenskrise,
die sich auch im Schreiben niederschlug, zur
Fußpflegerin umschulen lassen. In einem
Kosmetikstudio unter 18 Stockwerken am
Rand der Stadt fand sie ihr Glück beim Horn-
hauthobeln und ihre Geschichten bei den Ve-
teranen des bisher gewaltigsten Berliner
Wohnungsbauprogramms der Siebziger- und
Achtzigerjahre.

Bereits Katja Oskamps „Hellersdorfer Per-
le“ vor neun Jahren handelte von einer typi-
schen Romanberlinerin, wie man sie aus den
Büchern von Kolleginnen wie Anke Stelling
kennt, die ihren neobiedermeierlichen So-
ziotop aber vorübergehend hinter sich ließ
und das wahre Leben dort fand, wo die Stra-
ßenbahnen ihre Wendeschleifen zogen. Zwi-
schen Hochhäusern und Blöcken aus Beton-
modulen. Niemand sprach in Hellersdorf
von Plattenbauten. Man lebte in Neubauwoh-

nungen, die älter wirkten, als die renovierten
Altbauwohnungen, in denen alle anderen
Berlinromane spielten. Auch das Personal in
Katja Oskamps neuem Plattenbauroman ist
älter: „Marzahn mon amour“ (Hanser, 144 S.,
16 €) feiert Frau Janusch, geboren 1942, auf-
gewachsen im Prenzlauer Berg und 1980
nach Marzahn gezogen, und Herrn Paulke, in
Marzahn seit 1983; seit der Wende leidet er
mit unerschütterlichem Witz an Krebs, Ar-
throse und der Krankenkasse, „allet sone
Dinga“, sagt er. Katja Oskamp sagt: „Passen-
se uff sich uff!“ Die Jüngeren kommen nicht
nur seltener zur Fußpflege, sie haben auch,
sofern sie in der Gegend noch vorhanden
sind, gesündere Füße oder und vor allem an-
dere Sorgen als vergilbte Zehennägel. 

Einerseits kennt man „die Platte“ seit den
Neunzigern als Topos für Literatur, Musik
und Film. Von Richard David Prechts „Die
Kosmonauten“, wo die Träume einer west-
deutschen Berlinboheme vor virtuellen Plat-
tenbaukulissen spielten, bis zum Werk von
Clemens Meyer, das man gar nicht lesen
kann, ohne die altgewordenen Neubauten
von Leipzig mitzudenken. Im Film „Halbe
Treppe“ von Andreas Dresen wird der Plat-
tenbau zum ideellen deutschen Osten, me-
lancholisch und lakonisch; im Film „Wild“
von Nicolette Krebitz teilt die Regisseurin
sich in Halle-Neustadt eine winzige Woh-
nung mit einem Wolf. Rostock-Lichtenhagen
spielt im Hip-Hop von Marteria die Rolle
eines Gegengettos wie Berlin-Marzahn im
Deutschrock der Band Haudegen. Anderer-
seits: „Die Platte“ ist in der Kulturlandschaft
immer das andere geblieben. Es gab Bastel-
bögen für den Bautyp WBS 70, die Modelle
standen dann ironisch in den Wohnküchen
am Mauerpark. Seit 20 Jahren gibt es Repor-
tagen über Ateliergemeinschaften und Party-
dächer als Gentrifizierungsgrund für aben-
teuerlustige Hipster, ohne dass daraus je-
mals etwas geworden wäre. Hinter Lichten-
berg liegt immer noch die Wüste. Oder wie
die Schriftstellerin Annett Gröschner hinten
auf das Buch von Katja Oskamp schreibt:
„Mitte-Hipster und Latte-Macchiato-Mütter,
nehmt das hier: Leben jenseits der Ring-
bahn.“

„Marzahn mon amour“ ist realistische So-
zialromantik, solidarisch und im Sound prä-
zise wie die Sprache in den Fußballstadien,
im Sportforum von Hohenschönhausen oder
an der Alten Försterei in Köpenick. Die So-
ziologie zur Platte liefert Steffen Mau, er
lehrt an der Humboldt-Universität, mit sei-
ner Studie „Lütten Klein“ (Suhrkamp, 284 S.,
22 €). Mau ist ebendort aufgewachsen, in
einer der Neubausiedlungen am Rand von
Rostock, in einem der turmartigen Wind-
mühlenhäuser für 500 Menschen mit mehre-
ren Fahrstuhlschächten, Müllschluckern und
Fernwärme. Die Siedlungen, schreibt Mau,
„waren ein riesiges Freiluftexperiment und
standen Pars pro Toto für das, was die DDR
sein wollte.“ Das Wohnungsbauprogramm
erfasste in den Sechzigern das ganze Land.
Modellstädte wurden errichtet und sogar,
wie Hoyerswerda, in Literatur verwandelt: In
„Franziska Linkerhand“ erzählte schon Bri-
gitte Reimann von den Plänen für ein großes
Land der kleinen Leute und der Leere, die im
Leben unter Tausenden einander gleicher
Leuten häufig herrschte.

Lütten Klein, Marzahn und all die Viertel,
die vom Kombinat für Wohnungsbau neben
die ruinierten Altstädte gestellt wurden,
wurden durchaus als steingewordene Uto-
pien begrüßt. Als neue Heimat. „Der Wohn-
komplex einer Stadt im Sozialismus ist nicht
durch Differenzierung nach Einkommens-
klassen, Berufsständen oder anderen Unter-
schieden gekennzeichnet. Jeder wohnt unter
den gleichen Bedingungen in den gleichen
Wohnungen“, steht im Buch „Halle-Neu-
stadt: Plan und Bau der Chemiearbeiter-
stadt“ von 1972. Steffen Mau, Sohn einer Ärz-
tin in der Poliklinik und eines Abteilungslei-
ters in der Werft, nennt es „zusammen woh-
nen“. Lütten Klein verfügt über genügend
Schulen und Kindergärten, Kaufhallen und
„Dienstleistungswürfel“, Gaststätten und
eine der berühmten Mehrzweckhallen aus
geschwungenen Betonschalen von Ulrich
Müther. Wohngebiete wie Marzahn waren
keine „Entlastungsstädte“ wie das Märkische
Viertel im Berliner Westen, um Geringver-
diener mit günstigem Wohnraum zu versor-
gen, keine Altlasten einer gescheiterten Mo-

derne wie die modularen Wohnmaschinen
von Le Corbusier. Die Neubausiedlungen
sollten die schöneren Städte sein.

Wie alle Utopien war das Wohnungsbau-
programm der DDR im Alltag weniger poe-
tisch als prosaisch. Steffen Mau erinnert die
Millionen Rostocker wie Ost-Berliner Neu-
baukinder daran, wie es war, wenn man ein-
mal ein Altbaukind besuchte. Wie die Woh-
nung roch und welcher Geist unter den hohen
Zimmerdecken schwebte, abgestanden aber
bürgerlich. Man kannte ja den Preis für die
Zentralheizung und das Warmwasser, für die
Kaufhallen und Kindergärten, für die großen
Höfe und die vielen Freunde, für das Helle
und Egalitäre. Mau nennt es „Sozialökologie
des Wohnens“ in der „Organisationsgesell-
schaft“: Man führte sein Leben, wo einen der
Staat, dem man täglich versuchte zu entkom-
men, haben wollte. Auch ohne die Möbelbaus-
ätze aus Zeulenroda, in denen sich die nor-ätze aus Zeulenroda, in denen sich die nor-ä
mierte Plattenbauweise bis in die Einrichtung
vollstreckte. Man lebte schon gern dort, aber
immer auf Distanz zum Habitat und zu sich
selbst. Für Heiner Müller war die eigene Woh-
nung eine von Millionen „Fickzellen mit
Fernheizung“. „Arbeiterschließfächer“ hießen
die Neubauten im Volksmund. Katja Oskamp
schreibt über die 96 Jahre alte Mutter Noll
und ihre 75-jährige Tochter: „Während Toch-
ter Noll in der Siedlung Alt-Marzahn ein Haus
mit Garten und Hund bewohnt, wird Mutter
Noll in einem benachbarten Plattenbau in Kä-
fighaltung aufbewahrt.“fighaltung aufbewahrt.“f

Schon in den Achtzigerjahren, als die letz-
ten Neubausiedlungen der untergehenden
DDR immer kasernenartiger, dystopischer
und sozial kritischer gerieten, wurden Alt-
bauten gerade wegen ihrer rußenden Kohle-
öfen, Treppenhaustoiletten und verfaulten
Dielenböden wieder attraktiver. Das Wort
„Plattenbau“ aber wurde erst in den Neunzi-
gern zur Propaganda, zu einer sich selbst er-
füllenden Prophezeiung. Mieter wie Maus El-füllenden Prophezeiung. Mieter wie Maus El-f
tern zogen in die neu erbauten Eigenheime
auf die Wiesen vor der Stadt, das bürgerliche
Leben zog sich aus den Hochhäusern zurück.
Die Frage, wo man wohne, sagt Herr H. in
„Lütten Klein“, sei wichtiger geworden.
„Kundige Beobachter erkannten frühzeitig,

dass die Tendenzen der Deregulierung und
Flexibilisierung auch eine Ansteckungsgefahr
für das westdeutsche Arrangement bargen“,für das westdeutsche Arrangement bargen“,f
schreibt Steffen Mau, der Soziologe. Lütten
Klein schien plötzlich wie Marzahn kontami-
niert zu sein von einem aggressiven Abstiegs-
virus. Mau erklärt die Heimat seiner Jugend
zum Labor einer gebrochenen „Transforma-
tionsgesellschaft“, die schon 1992 zu den Un-
ruhen am Sonnenblumenhaus von Lichten-
hagen gegen die dort wohnenden Migranten
führte und heute zum Wahlerfolg der AfD.führte und heute zum Wahlerfolg der AfD.f

Bei einem Hausbesuch in seiner alten
Wohnung findet er ein misstrauisches Rent-Wohnung findet er ein misstrauisches Rent-W
nerpaar vor, das jungen Afghanen Deutsch
beibringt. Er blickt aus seinem Kinderzim-
mer und vermisst die Werftkräne, dafür
schaut er auf neue Einkaufszentren. „Alles
ist vorhanden“, sagen die Alteingesessenen
wie schon vor 40 Jahren. Katja Oskamp
pflegt die Füße derer, die noch da sind, in
Marzahn. Die abstoßenden Füße des Partei-
bonzen Herr Pietsch, für den vor 30 Jahren
alles zusammenbrach, das Land und seine
Ehe, was ihm zwar aufs Herz geschlagen ist,
aber nicht aufs Gewissen; und sie mag die
Füße von Frau Bonkat, die sich immer noch
als Flüchtling sieht, von Königsberg im
Krieg bis in den zehnten Stock über Berlin-
Marzahn. Sie alle leben einfach vor sich hin.
Jenseits aller Systeme, zwischen Häusern
vom Typ WBS 70 und P2, mit scheuen Feld-
hasen und wilden Kirschbäumen und einem
Wetter, das, wie Katja Oskamp schreibt, im-Wetter, das, wie Katja Oskamp schreibt, im-W
mer ein wenig intensiver sei als in der In-
nenstadt.

„Das Bürgeramt Marzahn ist im Vergleich
zum Bürgeramt Friedrichshain-Kreuzberg
das Paradies. Den Silvestermüll hat die BSR
in Marzahn schon weggeräumt, wenn sie mit
dem Böllern in Mitte noch gar nicht fertig
sind. In der ‚Biertulpe‘ kostet das kleine Ber-
liner Pilsener eins sechzig und das große
zwei Euro. In Marzahn kommt die Post noch
jeden Tag.“ Würden die Neuberliner „Mar-
zahn mon amour“ von Katja Oskamp folgen,
müsste man die Häuser aufstocken. Aber das
wird nicht nötig sein. Die Platte ist als Sehn-
suchtsort zu literarisch und als Ort zum
Wohnen in Berlin zu sehr Berlin.

Die Plattenbauten der DDR waren staatliche Wohnmaschinen. Über die
Neuentdeckung einer Utopie in Literatur und Soziologie

HÖHER WOHNENHÖHER WOHNEN
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KATJA OSKAMP

BERLIN VON UNTEN

Frau Guse, Herr Paulke, Frau Noll oder Herr Pietsch – sie alle haben etwas
gemeinsam: Sie leben in Berlin-Marzahn und gehen zur selben Fußpflege. Die
Sprach- und Fußpflegerin Katja Oskamp wirft liebevolle Blicke auf sehr viele Füße,
aber nicht nur das.

Von Holger Moos

Marzahn war das größte Plattenbaugebiet der DDR.
Dorthin, in diese Berliner Randlage, verlaufen sich nur
wenige Touristen oder Hauptstadthipster. Wenn man vor
den achtzehn- oder zwanzigstöckigen Betonburgen
steht, können leicht „Zwergengefühle“ entstehen.
 
Die Menschen, die dort leben und arbeiten, kennen sich
aus mit dem Scheitern. Katja Oskamp lebt zwar nicht in
dem Stadtteil, aber sie arbeitet genau dort als
Fußpflegerin. Auch ihr ist das Gefühl, gescheitert zu
sein, nicht unbekannt. Vom Schriftstellerinnendasein
allein kann sie nicht über die Runden kommen. Ihre
letzte Novelle wurde von 20 Verlagen abgelehnt. Sie ist
Mitte Vierzig und leidet unter der zunehmenden
Unsichtbarkeit von Frauen in den „mittleren Jahren“.

ABSEITIGE DINGE

Aber sie hat zwei gesunde Hände und will etwas Neues anfangen – oder zumindest Geld
verdienen. Also macht sie eine Ausbildung zur Fußpflegerin, denn: „Wenn du unsichtbar
geworden bist, kannst du schreckliche Dinge tun, wundervolle Dinge, abseitige Dinge.“
Sie und die anderen Auszubildenden müssen allerdings feststellen, das auch das nicht
einfach ist: „Wir waren ganz unten bei den Füßen angelangt, an denen wir,
nichtsdestotrotz, scheiterten.“
 
Sie glaubt dennoch fest an das Gelingen ihres Plans, ihre Lebenskrise zu überwinden,
denn in der Zeitform des Futur II prognostiziert sie: „Die mittleren Jahre, in denen ich in
Marzahn gearbeitet habe, werden gute Jahre gewesen sein.“ Von diesen unglaublich
guten Jahren, noch mehr aber von den Menschen, deren Füße sie versorgt, erzählt sie in
Marzahn, mon amour.

PEDIKÜRE ALS SEELENPFLEGE

Auf zärtliche Weise huldigt das Buch den (überwiegend älteren) Menschen, die in
Marzahn leben, teilweise seit mehr als 30 Jahren. Oskamp hat die Gabe, ganze
Lebensläufe und persönliche Eigenheiten auf wenigen Seiten plastisch, einfühlsam und
humorvoll zu skizzieren. Da ist etwa Herr Paulke, der sie durch seine „Demut gegenüber
den Massakrierungen des Alters“ beeindruckt. Nach einer Krebs-Operation kehrt er
wieder zur Fußpflegerin zurück und berichtet, dass er wegen des „beschissenen“

DE ENMEIN GOETHE.DE – ANMELDEN

© Hanser Berlin
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Krankenhausessens zwar zehn Kilo abgenommen habe: „Aba de Zehennägel sind
jewachsen.“
 
Was Oskamp auf dem Fußpflegestuhl begegnet, ist naturgemäß nicht immer appetitlich.
Ein Kunde befreit seine Füße von uralten Freizeitschuhen aus Gummi: „Was zum
Vorschein kommt, entstammte der Tierwelt. Wie es roch, habe ich verdrängt.“ Doch bei
aller Verwahrlosung und Versehrtheit steht das Besondere jedes Menschen im
Vordergrund. Und nie mehr sollte man auf Fußpfleger*innen hinabschauen. Sie können
allesamt ungeahnte Fähigkeiten in punkto Seelenpflege haben. Katja Oskamp setzt nicht
nur den Menschen Marzahns, sondern auch einem ganzen Berufsstand ein literarisches
Denkmal.
Beim Label Roof Music/Tacheles! ist die digitale Hörbuch-Version erschienen.
 

Oskamp, Katja: Marzahn, mon amour
Berlin: Hanser Berlin, 2019. 144 S.
ISBN: 978-3-446-26414-4

AUTOR

Holger Moos arbeitet im Bereich „Bibliotheken“ der Zentrale des Goethe-Instituts in
München.
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D
er Roman, um den es 
hier geht, ist mit großer 
Intelligenz geschrieben, 
erweckt aber, wenn man 
das Buch von außen an­
sieht, einen eher harm­
losen, netten Eindruck. 

Stellen Sie sich vor, Sie sitzen in der Bahn, 
schlagen ihn auf und möchten dabei so eigent­
lich gar nicht beobachtet werden: Auf dem 
Cover ist ein von grünen Fensterläden ver­
dunkelter Raum mit sepiafarbenen Wänden 
abgebildet, Sonnenlicht fällt durch die Ritzen, 
darauf in grazilen Buchstaben der Titel, Tage 
des Verlassenwerdens. Aha, soso, Elena Ferrante, 
eine Autorin – das sieht irgendwie mediterran 
und nach Liebesgeschichte aus, das Ganze, ja, 
genau, sieht insgesamt aus wie ein Eins-a-
Frauenroman.

Und wenn es um sogenannte Frauenliteratur 
geht, stehen damit natürlich sofort Zuschrei­
bungen wie »unterhaltsam« oder »literarisch 
egal« im Raum, und das ist im Allgemeinen und 
hier besonders schade, weil dieses Buch, das 
tatsächlich originär weibliche Erfahrungen be­
schreibt, all das eben nicht ist. Tage des Verlassen-
werdens wurde vor 16 Jahren auf Deutsch ver­
öffentlicht (in der Übersetzung von Anja Natte­
fort) und ist der zweite Roman von Elena Fer­
rante, also jener Schriftstellerin, die ihre Identität 
seit Beginn ihrer Laufbahn geheim hält, weil sie 
davon überzeugt ist, dass ihr Werk ihre Anwe­
senheit als Autorin nicht braucht und sie als 
Autorin keine Öffentlichkeit.

Mit dem Erscheinen der Neapolitanischen 
Tetralogie, in der die Geschichte zweier un­
gleicher Freundinnen beschrieben wird – und 
außerdem die italienische Nachkriegsgesell­
schaft aus weiblicher Perspektive erzählt wird –, 
wurde Ferrante dann so unglaublich weltbe­
rühmt, dass ihr deutscher Verlag Suhrkamp be­
gann, nach und nach das Frühwerk der Auto­
rin neu aufzulegen. Darunter auch Tage des 
Verlassenwerdens.

Die Handlung wird schon im ersten Satz 
umrissen: »An einem Nachmittag im April 
verkündete mir mein Mann kurz nach dem 
Mittagessen, dass er mich verlassen wolle.« 
Olga ist 38 Jahre alt, hat ein gut sortiertes 
Leben, einen Hund, zwei Kinder, einen Mann, 
mit dem sie seit 15 Jahren verheiratet ist (»wir 
umarmten und küssten uns noch immer 
gern«), und war einmal eine kurze Zeit lang 
eine »ambitionierte« Schriftstellerin, bevor sie 
sich im Familienleben und in ihrem Ehemann 
versenkte: »Ich löste mich in seinen Minuten, 
seinen Stunden auf, damit er sich konzentrier­
te. Ich kümmerte mich um den Haushalt, das 
Essen, die Kinder«. Zunächst glaubt Olga, ihr 
Mann habe vorübergehend nur eine kleine 
Schraube locker. Aber als er tatsächlich geht 
und Olga wenig später erfährt, dass er eine 
Freundin hat, halb so alt wie er, bricht alles 
zusammen.

Nun liest sich der vorangegangene Satz wie 
ein Satz von der Stange, was natürlich daran 
liegt, dass er sozusagen eine Problemkonstella­
tion von der Stange beschreibt. Aber genau 
hier liegt die Stärke dieses Romans: Ihm selbst 
passiert das zu keinem Zeitpunkt. Beschrie­
ben wird ein alltäglicher Vorgang, der sich zu 
Hause, im Zentrum einer mittelständischen 
Kleinfamilie ereignet, nämlich in einem Mut­
terkopf ereignet – ein Vorgang also, der leicht 
als banal abgetan werden könnte. In diesem 
Roman aber wird daraus eine hochdifferen­
zierte Studie des Wahnsinns. 

Interessanterweise liegt dessen Ausgangs­
punkt auf der Ebene des Sprachlichen. Denn 
Olga, die großen Wert legt auf gepflegte Kom­
munikation – ein Abgrenzungsversuch gegen­
über ihrer prolligen neapolitanischen Familie –, 
diese Olga beginnt, nachdem ihr Mann ihr 
klargemacht hat, dass er es ernst meint, wie be­
sessen zu schreiben und dann plötzlich obszöne 
Wörter zu gebrauchen, was sie, genau wie falsch 
gesetzte Kommata, als erste Anzeichen ihres 
Wahnsinns identifiziert.

Nach dem Verlust ihres Ehemannes unter 
Schock stehend, erinnert sich Olga außerdem an 
das Schicksal der sogenannten Poverella, einer 
Nachbarin aus Olgas Kindheit, die ebenfalls von 
ihrem Mann wegen einer jüngeren Frau verlassen 
wurde und anschließend in ihrem grausamen 
Niedergang – sie wird hässlich, schwachsinnig 
und begeht Selbstmord – von der Nachbarschaft 
beobachtet wurde.

Schon immer hatte Olgas Mutter ihre Tochter 
durch die Erzählung des Poverella-Schicksals zu 
impfen versucht: »Wenn du deinen Mann nicht 
zu halten weißt, verlierst du alles«, und schon 
immer hatte Olga die allergrößte Angst gehabt, 
genau so zu enden. Und damit sind wir wieder 
bei den eingangs erwähnten originär weiblichen 
Erfahrungen: Verlassen werden kann selbstver­
ständlich jeder, aber der Horror der Poverella 

ergibt sich aus der biologischen Fähigkeit, Kinder 
zu bekommen und dem klassischen Modell der 
Versorger-Ehe, die noch immer üblicher ist, als 
man denkt.

Das prekäre Lebensmodell der Ehefrauen 
wird in dem Roman aber nicht nur beschrie­
ben als Problem des Geldes und der Mutter­
schaft, sondern ganz wesentlich auch als Pro­
blem des Alterns. So erklärt Olgas Ehemann 
seine Entscheidung zum Beispiel damit, dass 
Olgas Körper ihm zu einer »Stoppuhr« des Le­
bens geworden sei, und auch Olga beurteilt 
ihren und andere Frauenkörper mit bemer­
kenswerter Strenge immer wieder unter diesem 
Aspekt. Eine Lösung für dieses Frauenproblem 
gibt es nicht, nur den eindringlichen Hinweis 
von Olgas Mutter, dass man seinen Mann zu 
halten wissen müsse, weil man ohne seine Liebe 

nicht existiere und alles verlöre. Die Frau exis­
tiert also nur durch den Blick des Mannes, und 
es ist interessant, dass Olga ihren Wunsch, 
Schriftstellerin zu werden, erstmals wahrnahm, 
während sie als Kind ihre Mutter all diese 
schrecklichen Sachen sagen hörte.

Denn Olga wollte unabhängig existieren, 
nicht zuletzt, indem sie sich und die Welt mit 
eigenen Worten beschrieb. Und so ist es nur 
folgerichtig, dass sie, als sie sich schließlich 
dem Wahnsinn annähert und ihr Leben kaum 
mehr im Griff hat, auch die Kontrolle über 
ihre Sprache verliert. An einem heißen Tag im 
August, dessen Beschreibung gut hundert Sei­
ten des Buches ausmacht, ist Olga dann mit 
ihren beiden Kindern, eines davon krank, und 
einem vergifteten Hund in der eigenen Woh­
nung eingeschlossen. In dieser Situation wird 
auf allerbrutalste Weise offenbar, dass Olga die 
eigene Existenz ohne ihren Ehemann nicht 
mehr zu denken in der Lage ist, und so kom­
men ihr mit seinem Verlust zentrale Ordnungs­
systeme zunehmend abhanden: Sie hört auf, 
das zu tun, was Frauen typischerweise tun, 
nämlich auf ein gepflegtes Äußeres zu achten. 
Sie hört auf, in der Wohnung Ordnung zu 
halten, sie verschwindet als soziales Wesen und 
überwirft sich mit alten Freunden.

Sie ist so dermaßen in ihrem Wahn ver­
schwunden – die Poverella taucht immer mal 
wieder auf, mit der sie dann kurz reden muss –, 
dass sie die Sorge um ihre Kinder vergisst und sie 
sogar in gefährliche Situationen bringt. Dies 
wiederum versetzt Olga in noch größere Panik, 
denn Sorge ist ja wesentlicher Bestandteil des Jobs 
einer Mutter. Insofern stellt sich dann die Frage, 
ob sie das überhaupt ist, eine Mutter. Olga hat 
sich aufgelöst, es ist nichts mehr übrig von ihr, 
keine sozialen Rollen, keine Hierarchien, keine 
Verbindungen mit ihrer Umwelt. Personen sind 
nur noch Konstrukte oder Varianten ihrer selbst. 
Und wenn das so ist, ist man tatsächlich wahn­
sinnig geworden und hat außerdem als Schrift­
stellerin ein echtes Problem. Denn wenn das so 
ist, gibt es keine Erzählung mehr – und genau 
diese Fähigkeit zu einer konsistenten Erzählung 
geht Olga in ihrer abgeschlossenen Albtraum-
Wohnung verloren. Und so werden die Satzkon­
struktionen, in denen Olga denkt, immer zerfetz­
ter, werden die Zeitformen grammatisch falsch, 
es stürzen die Brücken zwischen den Sätzen ein, 
bis Olga schließlich an der Sinnhaftigkeit von 
Bezeichnungen überhaupt verzweifelt: »Die 
Worte lügen.«

Von den in deutscher Übersetzung vor­
liegenden Ferrante-Romanen ist Tage des 
Verlassenwerdens sprachlich der radikalste, 
auch was die Zerrüttung seiner Protagonistin 
betrifft – und das, obwohl am Ende alles so 
okay ausgeht, wie ein ernst zu nehmender Ro­
man zu diesem Thema eben ausgehen kann. 
Olga findet ihre Sprache und sich selbst wie­
der. Und so kann man diesen Roman auch als 
Glaubensbekenntnis zur emanzipativen Kraft 
des Wortes lesen.

Man kann diesen Roman aber auch einfach 
»spannend« und »unterhaltsam« finden oder 
gar nicht erst lesen, weil das Cover genau das 
suggeriert. Aber vielleicht läge dem eine 
Verwechslung zugrunde, vielleicht hängt das 
Gefühl einer Degradierung gar nicht mit der 
– o  Gott – schmökerhaften Covergestaltung 
zusammen, sondern setzt viel früher ein, näm­
lich mit der originär weiblichen Erfahrung, die 
auf den Seiten dahinter beschrieben wird. Mit 
der zusammen will man in der Bahn natürlich 
nicht so gerne gesehen werden.

»An Mutter Nolls Füßen gibt es wegen der 
Käfighaltung keine Hornhaut.« Auf einen 
solchen Satz hat die deutsche Literatur lange 
warten müssen. Jetzt hat ihn Katja Oskamp 
geschrieben, die sich den äußeren Gliedma­
ßen der Nachbarschaft von Berlin-Marzahn-
Hellersdorf widmet. Herausgekommen sind 
Geschichten einer Fußpflegerin.

Katja Oskamp absolvierte 2015 eine 
Ausbildung zur Fußpflegerin: »Ich war vier­
undvierzig Jahre alt, als ich die Mitte des 
großen Sees erreichte. Mein Leben war fad 
geworden – das Kind flügge, der Mann 
krank, die Schreiberei, mit der ich es bisher 
verbracht hatte, mehr als fragwürdig.« Im 
Fitnessstudio lernte sie eine Frau kennen, 
die sich im größten Plattenbaugebiet der 
Ex-DDR selbstständig gemacht hatte, als 
Fußpflegerin. Oskamp folgt ihr nach und 
nimmt gleichzeitig einen radikalen Milieu­
wechsel vor: »Wir waren ganz unten bei den 
Füßen angelangt.« 

Von nun an kniet Oskamp vor ostdeut­
schen Rentnern. Und das, wie man beim 
Lesen schnell feststellt, ziemlich gern. Denn 
auch hier gibt es alle Typen von Menschen, 
leise, laute, schüchterne, dreiste, die Ge­
pflegten und die anderen. Unter Oskamps 
Handgriffen widerfährt allen die gleiche 
Gerechtigkeit. Mit Wärme, aber auch mit 
burschikosem Witz entfaltet sie ein Wim­
melbild im Plattenbau.

Frau Guse, die ihren Kasslerbraten mit 
der Brotschneidemaschine schneidet, wächst 
einem sofort ans Herz. Herr Paulke, Erstbe­
zügler von 1983, bekam kurz vor seinem 
Tod noch ein neues Gebiss, das Frau Paulke 
verwahrt: »Zweetausend Euro soll ick bezah­
len, und nu hatte jar nüscht mehr davon.« 
Der ehemalige Kreisparteisekretär Eber­
hard Pietsch aus Thüringen attestiert sei­
ner Fußpflegerin eine »äroudische« Aus­
strahlung. Fleischer, Krankenschwestern 
und ehemalige Parteifunktionäre lassen 
sich im Durchschnitt einmal im Monat 
die Füße pflegen. Die Schamgrenze in Sa­
chen Fußhygiene ist eher hoch. Und so 
kommt auch Mutter Noll stets picobello 
zum Termin. Dort wird die zerbrechliche 
Greisin von ihrer Tochter vor aller Augen 
gedemütigt und nach erfolgter Behand­
lung wieder in ihre Einzimmerwohnung 
gesperrt: Käfighaltung eben. 

Katja Oskamp erzählt mit viel Einfüh­
lung Geschichten aus dem Kosmetikkoffer. 
So erhält man Einblicke in einen Berliner 
Stadtteil, der entweder übersehen wird oder 
mit den Abstiegsfantasien der Kreativwirt­
schaft ins Dystopische wächst. In Wahrheit 
sei Marzahn überaus grün, meint Oskamp. 
Sie selbst nimmt die Froschperspektive ein 
– was dem Frosch das Schilf, ist der Schrift­
stellerin das Hochhaus.

Dass das Ganze nicht ins Possierliche ab­
gleitet, liegt daran, dass Oskamp die biogra­
fischen Härten ihres Personals nicht ver­
schweigt. Das Leben begreifen die meisten 
als »Verlustgeschäft«. Auch die Fitnessstudio-
Leiterin Tiffy, die sich bei einer Kaufland-
Karriere den Rücken ruinierte. Keine Ab­
findung, aber damit hat sie sich abgefunden. 
Tiffy, heißt es, könne eben schuften wie ein 
Bauer. � K ATHARINA TEUTSCH 

Katja Oskamp: Marzahn, mon amour.  
Geschichten einer Fußpflegerin;  
Hanser Berlin Verlag, Berlin 2019;  
143 S., 16,– €, als E-Book 11,99 €

Katja Oskamps Wimmelbild aus 
dem Plattenbau-Idyll 

Marzahner  
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Elena Ferrante:  
Tage des Verlassenwerdens. 
Roman; a. d. Italienischen von  
Anja Nattefort; Suhrkamp,  
Berlin 2019; 252 S., 22,– €,  
als E-Book 18.99 € 

Wahnsinn und Zerrüttung: Elena Ferrantes früher  
Roman »Tage des Verlassenwerdens«  VON ANTONIA BAUM

Die Einsamkeit wird zum 
Selbstverlust – Tim Eitels Gemälde 

»Répétition« (2016)
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Thomas Gottschalk
»Herbstbunt«
Autorenlesung
4 CDs, ca. 4 h 45 min

Rüdiger Safranski
»Hölderlin. Komm!
Ins Offene, Freund!«
Biografie, gelesen
von Frank Arnold
8 CDs, ca. 10 h
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»Der unbekannte
Kosmos des Alexander
von Humboldt«
Feature mit Ulrich
Noethen u. a.
8 CDs, ca. 10 h
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rung. Ein warme, witzige, spannende 
Sammlung von Lebensgeschidtten, die 
sonst im Verborgenen bleiben - von den 
Füßen her erzählt. 

Wir fahren mit der M6 nach Marzahn, 
immerweiter in den Osten, vorbei an wich­
tigen Stationen ihres Lebens. Das Deutsche 
Theater, an dem sie ihr erstes Praktikum 
machte, weshalb sie später Dramaturgin 
wurde. Die Theaterkantine, wo sie mehr 
Zeit verbrachte als an der Universität. Und 
vor allem: ihr Kiez, Friedrichshain, wo sie 
bis heute als Schriftstellerio lebt - nach­
dem sie entschieden hatte, dass ihre Toch­
ter nicht im Dunklen hinter Bühnen groß 
werden sollte. 

Das ist der Ort, an dem es auf einmal 
nicht mehr weiterging. Ihre Tochter flüg­
ge, ihr Lebensgefährte schwer krank, sie 
selbst nur noch seine Pflegende und ihre 
jüngste Novelle: von mehr als 20 Verlagen 
abgelehnt. "Ich trug etwas 

Oskamp sich liebevoll einlässt. Herr Pa ul­
ke, dessen Füße sie erst erschreckten, bis 
sie erfuhr, dass sie ihm ein DDR-Leben lang 
geholfen hatten, für "Autotrans" Schrän­
ke, Kühltruhen und Klaviere zu schleppen. 
Oder Frau Blumeier, die erst nicht möch­
te, dass Oskamp ihr vom Rollstuhl auf den 
Fußpflegestuhl hilft, und die ihr darauf 
ziemlich lustige Sexgeschichten erzählt. 

Die Leute öffnen sich ihr, nicht nurweil 
sie ihr ohnehin ihre Füße anvertrauen. 
Sondern weil sie spüren, dass Oskamp 
durchaus eine von ihnen ist. · 

Was wohl auch der Grund dafür ist, dass 
sie die "Geschichten einer Fußpflegerin" nie 
von oben herab schreibt. Sie ist selbst in der 
Platte groß geworden, im DDR-Prenzlauer­
Berg der 1970er Jahre. Sie sagt, wenn sie den 
Leuten hier in die Gesichter schaut, habe sie 
das Gefühl, sie treffe die alt gewordenen 
Nachbarn ihrer Kindheit wieder. Sie berli-

-qitteres vor mir her und Von Katharina Kluin 
nert dann gleich ein bisschen 
breiter und ostiger, und ihre 
ohnehin verrauchte Stimme achte damit die Unsichtbar­

eit,die Frauenjenseits dervierzig befällt, 
vollkommen': schreibt sie im einleitenden 

apitel ihres Buchs. 
Sie wollte das nicht. Sie brauchte den 

Bruch. Sie suchte etwas radikal anderes 
und doch etwas, das sie sich überhaupt 
noch zutraute. Es war eine Freundin aus 
dem Fitnessstudio, die ihr anbot, in ihren 
Ko metiksalon mit einzusteigen. "Fuß­
pflege läuft!" Und zwei Tage später stand 
Oskamp vor der Tür des Instituts, bei dem 
die nächstmögliche Fortbildung begann. 

Sie sah schon in diesen ersten acht 
Wochen, wie viel Lebensgeschichte in den 
Füßen eines Menschen steckt. Etwa in 
denen ihrer Mitschülerin, der blonden 
Russin mit golddurchwirktem Strick­
pullover, deren Füße davon erzählten, wie 
sie ihre Besitzerin auf hohen Absätzen 
durch drei Schwangerschaften getragen 
hatten. 

Seit dieser Ausbildung pendelt Oskamp 
mitder Straßenbahn für ihren Minijob von 
Friedrichshain "in den Laden': nach Mar­
zahn. Anfangs für einen, inzwischen für 
zwei Tage in der Woche. Katja, der Theater­
mensch, sagt, sie schlüpfe auf dieser Fahrt 
in ein Kostüm, in eine andere Rolle, bis 
sie, im Studio angekommen, tatsächlich 
Katja, die Fußpflegerin, ist. 

In diesem Teil Berlins- von dem der Rest 
der Republik dank "Cindy aus Marzahn" 
ein "ziemlich schrejet Bild" hat, wie sich 
hier alle beeilen zu sagen- hat Oskamp die 
Menschen kennengelernt, über die sie nun 
schließlich doch wieder geschrieben hat: 
Frau Guse zum Beispiel, deren Besuche 
einer festen Dramaturgie folgen, auf die 

wird noch ein bisschen rauer. Deshalb 
haben die Marzahner es ihr in der Anfangs­
zeit auch leicht gemacht, als noch nicht je­
der Handgriff saß. "Mach dir ma keen Kopp, 
da hab ick mir auch schon oft reinjesch­
nittn." Oskamp lacht. "Das wär in Charlot­
tenburg anders gelaufen ... !" 

Fußpflegerin zu werden habe für siebe­
deutet, vom Innen ins Außen wechseln zu 
können, sagt sie. Dass es nicht mehr nur 
um ihre eigenen Ideen vom Leben gehe 
und um die Frage, warum es manchmal so 
anders läuft. Sondern darum, sich einem 
anderen Menschen voll und ganz zuzu­
wenden. "Und sei es nur, dass ich nicht im­
mer nur über meine eigenen Extrakilos 
rede, sondern einfach mal über die der 
anderen!" Sie sagt, das habe sie gerettet. 

Und fast nebenbei ist daraus ein Schreib­
projekt geworden. Zuerst Kolumnen auf 
der "Zeit" -Schriftstellerplattform "Frei­
text'~ Und später der Buchvertrag. Der heu­
te zwar toll, aber gar nicht mehr so wich­
tig ist: "Die Aufregung um das Buch wird 
sich legen. Aber der Laden gibt mir Boden­
haftung, der bleibt." 

Und so stelle sich auch gar nicht mehr 
die Frage, sagt sie, welche nun die echte 
Katja Oskamp sei, die Schriftstellerio oder 
die Fußpflegerin. Sie ist beides. "Nur das 
eine wäre doch ein so viel ärmeres Leben." 

"Man:ahn, mon amour" von 
Katja Oskamp, Hanser Berlin, 
144 Seiten, 16 Euro ~)I ~ ~ 
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Feuilleton
„Kaum jemand hatte so gründlich über die Freiheit nachgedacht.“

Arno Widmann in seinem Nachruf auf die ungarische Philosophin Agnes Heller Seite 20

E
s ist aus der Not geboren.
Voraussetzung für Katja
Oskamp, ihr Buch „Mar-
zahn mon amour“ zu

schreiben, war ein radikaler Rollen-
wechsel. Das Buch handelt von der
Wirklichkeit dieses Landes, es spielt
in einem Berliner Bezirk, den ver-
mutlich die Mehrheit der Haupt-
stadt-Bewohner noch nie betreten
hat. Deshalb wirkt die Liebeserklä-
rung im Titel, zumal vor einer Plat-
tenbaufassade, als Provokation.

Der Anfang beschreibt fast ein
Scheitern, das liegt in der speziellen
Situation der Schriftstellerin Katja
Oskamp und den gesellschaftlichen
Verhältnissen begründet. „Ich war
vierundvierzig Jahre alt, als ich die
Mitte des großen Sees erreichte“,
schreibt sie. Die Mitte des Sees, wo
eine Umkehr nicht mehr möglich ist
und das Ufer zu weit weg erscheint.
„Mein Leben war fad geworden – das
Kind flügge, der Mann krank, die
Schreiberei, mit der ich es bisher ver-
bracht hatte, mehr als fragwürdig.“
Ihre Manuskripte fanden keinenVer-
lag mehr. Sie trug „etwas Bitteres“
vor sich her und „machte damit die
Unsichtbarkeit, die Frauen jenseits
der vierzig befällt, vollkommen“.

Sie wird Fußpflegerin

Katja Oskamp – die Autorin lässt kei-
nen Zweifel daran, dass das Ich, das
in diesem Buch spricht, ihr eigenes
ist –, die Theaterwissenschaften stu-
diert und als Dramaturgin gearbeitet
hat, die das Deutsche Literaturinsti-
tut besucht und zwei Romane sowie
einen Erzählungsband veröffentlicht
hat, lernt etwas völlig Neues: Sie wird
Fußpflegerin. Ihre Arbeitsstelle ist
ein Kosmetikstudio in einem Hoch-
haus in Berlin-Marzahn. MitWasser-
bad und Schere, mit Feile und Fräser
lernt sie die Leute kennen, die„in der
Platte“ wohnen. „Ich habe seit dem
Frühjahr 2015 ungefähr dreitau-
sendachthundert Füße gepflegt“,
wird sie gegen Ende sagen, einige da-
von bilden die Basis für die „Ge-
schichten einer Fußpflegerin“, so
der Untertitel des Buches.

Da ist Frau Blumeier, die als Spät-
folge der Kinderlähmung auf den
Rollstuhl angewiesen ist, aber alles,
was irgendwie geht, selber macht,
„sogar die Behindertenwitze“. Diese
Frau erzählt gut gelaunt von Ausflü-
gen mit ihrem Jugendfreund, und die
Autorin bringt die Schnurren in eine
kluge Dramaturgie mit toller Pointe.
Ganz anders verhält sich der ehema-
lige Funktionär Herr Pietsch, der die
Fußpflegerin examiniert, als wolle
sie sich um eine Anstellung bei ihm
bewerben. Als sie ihm „Immer lebe

die Sonne“ auf Russisch vorsingen
kann, hat sie gewonnen. „Er sieht in
mir die fleißige Jungpionierin, die
ich einmal war.“

Da sind die älteren Damen, die
gegenseitig ihre Hunde hüten, wäh-
rend sie sich die Füße machen las-
sen, da ist eine Greisin, die von ihrer
Tochter herumkommandiert wird,

Blick von den Gärten der Welt auf Marzahn-Hellersdorf IMAGO IMAGES/JÜRGEN RITTER

Von Cornelia Geißler

Ein Stück von
Berlins Seele

Die Schriftstellerin Katja Oskamp erzählt

mit „Marzahn mon amour“

die Stadt von unten

da ist Herr Hübner, den seine Sozial-
betreuerinnen ins Studio schaffen.
„Er hatte nichts gelernt, nie gearbei-
tet, aber seit Teenagerzeiten gesoffen
wie ein Loch.“ Der Autorin fällt auf:
„Ausgerechnet er, dessen Füße einen
Verwahrlosungsgrad erreicht hatten,
der seinesgleichen suchte, entschul-
digte sich nicht.“ Denn bis dahin

hatte doch jeder, ob Bauarbeiter
„oder eitler Ganzkörpertätowierer,
ob Schwangere oder Greisin, ob geis-
tiger Tiefflieger oder Akademiker“
beim ersten Termin das Bedürfnis,
sich für seine Füße zu entschuldigen
– unabhängig von deren Zustand.

Die in Kapitel aufgeteilten Ge-
schichten lassen das Buch bunt und
witzig und zugleich wahr wirken. Die
Autorin erscheint dabei immer den
Menschen zugewandt. „Frau Guse
ist nicht dement. Sie entfernt sich
nur langsam und im Rückwärtsgang
von der Welt, in der sie sich aus-
kannte: Kinder, Küche, Kaufhalle.“

Mehrere Kapitel beginnen mit ei-
nem Vorurteil über Marzahn, das
sich im Verlauf auflöst. Weil aber die
Berliner Hausnummernordnung
hier noch mehr verwirrt als in den al-
ten Bezirken, weil die Wohnungen
hellhörig sind, ergeben sich daraus
Aufhänger für Episoden. Durch ihren
Blickwinkel von den Füßen auf die
Person hat die Autorin ein höchst de-
mokratisches Ordnungsprinzip für
das, was im Kosmetikstudio preisge-
geben wird. Und dann sind da noch
ihre beiden Kolleginnen, mit denen
sie diesen Rahmen auch einmal ver-
lässt. Mit Wärme schreibt Oskamp
von ihnen, an deren Seite sie von der
deprimierenden Mitte des Sees weg-
schwimmen konnte.

Geschichten von der Straße

Katja Oskamp verfasste als Fußpfle-
gerin bereits einige Kolumnen für
die Zeit-Online-Rubrik „Freitext“,
doch komponiert zu einem Buch er-
gibt sich etwas Eigenes und Beson-
deres mit großer Sogkraft. Das ist
keine Autofiktion, das ist das Leben.
Und von einer Sozialreportage un-
terscheidet sich dieser Geschichten-
reigen, weil Oskamp Gespräche ex-
trem verdichtet, für jedes einen an-
deren Ton und dramaturgischen Bo-
gen findet. Ihre Erzählhaltung ist so
berlinisch wie die in den Büchern
von Katja Lange-Müller und Annett
Gröschner (die beide lobende Sätze
für den Umschlag beisteuerten),
auch der Gedanke an Erich Kästner
liegt nicht so fern. Das ist die Stadt in
ihrem Bodensatz. Die Geschichten
lägen auf der Straße, heißt es manch-
mal, selten traf das besser zu. Katja
Oskamp hat sich gebückt, aus den
Fundstücken ein überzeugendes
Stück Literatur gemacht.

Katja Oskamp: Marzahn mon amour. Geschich-
ten einer Fußpflegerin. Hanser Berlin 2019. 144
S., 16 Euro.
Buchpremiere mit Katja Oskamp 19.8., 19.30
Uhr, ModerationAnnett Gröschner, Kulturbrauerei
(Maschinenhaus), Schönhauser Allee 36

NACHRICHTEN

Der Frankfurter Lyriker
Werner Söllner ist tot

Der Lyriker und frühere Leiter des
Hessischen LiteraturforumsWerner
Söllner (67) ist tot. Er sei am Freitag
nach kurzer schwerer Krankheit ge-
storben, erklärte das Literaturforum
am Sonntag in Frankfurt:„Wir verlie-
ren mit ihm nicht nur einen ehemali-
gen Mitarbeiter, der den herausra-
genden Ruf des Hessischen Literatur-
forums über Jahre geprägt hat – son-
dern auch einen großen Dichter und
nicht zuletzt einenWegbegleiter und
Freund, den wir schmerzlich vermis-
sen.“ Söllner wurde 1951 in Rumä-
nien geboren. 1982 siedelte er in die
Bundesrepublik über, wo er als freier
Autor in Frankfurt lebte. 1988 veröf-
fentlichte Söllner im SuhrkampVer-
lag den Gedichtband„Kopfland.Pas-
sagen“ und weitereWerke. (dpa)

Argentinischer Architekt
César Pelli gestorben

Der preisgekrönte argentinische Ar-
chitekt César Pelli, der unter ande-
rem die Petronas-Türme in Malaysia
und das One World Financial Center
in New York entworfen hat, ist im Al-
ter von 92 Jahren gestorben. Das
teilte seine Familie am Freitag mit.
Seine Bauten in der ganzen Welt
seien sein Vermächtnis und „ein
Stolz für alle Argentinier“, schrieb
Präsident Mauricio Macri im Kurz-
botschaftendienst Twitter. Pelli hatte
zunächst Architektur in Argentinien
studiert, bevor er 1952 in die USA
ging. Von 1977 bis 1984 war er Dekan
der Architektur-Fakultät an der Elite-
Universität Yale. Er wurde mit zahl-
reichen Preisen ausgezeichnet. Er er-
hielt unter anderem die Goldme-
daille des American Institute of Ar-
chitects, dem Berufsverband der
Architekten in den USA. (AFP)

Großer Hersfeldpreis für
Katharina Mehling

Die Schauspielerin Katharine Mehr-
ling bekommt für ihre Rolle in dem
Musical „Funny Girl“ den Großen
Hersfeldpreis bei den Bad Hersfelder
Festspielen. „In der Inszenierung
von Stefan Huber überzeugt sie als
deutscher Bühnenstar in der Rolle
einer Broadway-Legende und ver-
körpert eine selbstbewusste, starke
Frau“, so die Veranstalter. (dpa)

Sie
lesen!

Wir haben eigentlich alles richtig
gemacht. Die Wohnung ist voll

mit Büchern, wir haben jahrelang je-
den Abend vorgelesen, zu jedem
Weihnachtfest und jedem Geburts-
tag gab es für jedes der Kinder min-
destens ein Buch. Dazu lesen Vater
und Mutter selbst ständig. Morgens
die Zeitung, abends Romane. Also,
gute Vorbilder sind wir auch. Die Äl-
tere hat auch früher einmal gelesen.
Die Jüngere verweigerte sich von An-
fang an. Sie hasse lesen, sagt sie so-
gar manchmal mit der ihr derzeit ei-
genen pubertären Rotzigkeit. Ein
Satz, der mich – in der Grundschule
einst zur Lesekönigin gekürt – zuver-
lässig zur Verzweiflung bringt.

Derzeit sind die beiden mit ihrem
Vater und den Großeltern in Unter-
franken im Urlaub. Von dort errei-
chen mich sensationelle Aufnah-
men. Sie wirken auf mich wie insze-
niert, sollen aber wohl der Wirklich-
keit entstammen. Einer besseren
Wirklichkeit. Auf einem Foto liegen
die beiden auf Liegestühlen neben-
einander im Garten, jede die Nase in
einem Buch. Heute früh kam ein
Schnappschuss vom Frühstücks-
tisch, die Lesehasserin noch im
Nachthemd, vor ihr eine Schale
Müsli. Diese war unangetastet. Die
Hände wurden gebraucht, um ein
Buch zu halten. Später das Kind auf
dem Sofa, noch später beide in den
Betten, und immer mit dem besag-
ten Lesestoff. Gestern Abend kam
die Meldung, ein 500-Seiten-Buch
(Angie Thomas’ „On The Come Up“)
sei beendet. Ich konnte es nicht fas-
sen! Was war geschehen?

Die Erklärung ist einfach. Es gibt
in der Gegend praktisch keinen In-
ternetempfang. Die einzige Ecke am
Seeufer, an der man, wenn man
Glück hat, manchmal ins Netz
kommt, kennt nur derVater. Und der
wird einen Teufel tun, den Ort be-
kanntzugeben. Es ist dies eine Art Tal
der Ahnungslosen, in dem Smart-
phones nutzlos sind. Ich würde es
lieber Tal der Glückseligigkeit nen-
nen. Die Gegend sollte von der Stif-
tung Lesen empfohlen werden.

Sensation

Susanne Lenz
weiß, was ihr nächstes Feri-
enziel auszeichnen muss.

Unsere Lehrer

Mathematik:
Herr Herning

UNTERM
Strich

Von Karoline Klemke

Nach dem Abschluss der 10. Klasse war
ich überzeugt, ein Matheversager zu

sein. Sieben Jahre unterrichtete uns Frau
Grau, und genauso lange hatte ich kein einzi-
ges Wort verstanden. Ich hielt es für eine Art
angeborenen Programmierfehler in meinem
Gehirn. Niemand korrigierte mich. Im
Herbst 1989 verließ ich die Polytechnische
Oberschule mit dem schriftlichen Beweis:
eine drei in Mathematik, was heute eine

glatte vier wäre. Sie bringt es nicht, hieß das
übersetzt, da fehlt eine Gehirnwindung.
Meinem Wirken in der Volksbildung kam die
Wende in den Weg. Und so lief ich nach eini-
gem Zögern, das im Wesentlichen von Ma-
thematikproblemen herrührte, in das Schul-
amt unseres Bezirkes. Es war Frühling 1990.
Man schickte mich in ein kleines Zimmer am
Ende eines langen Ganges zu einem Beam-
ten, dessen rechtliche Vorgaben sich gerade
in Luft aufgelöst hatten.

„Ich würde gern an die Erweiterte Ober-
schule gehen“, sagte ich dort so bestimmt, wie
ich konnte. Er murmelte: „Da sind sie nicht
die Erste“, und schob mir eine Liste über den
Tisch, auf dem ich Namen und Adresse ein-
trug. Etwas später erhielt ich einen Brief, der
mir denWeg zu Herrn Herning ebnete.

Mein Leben wäre anders verlaufen, ohne
ihn. Angstvoll saß ich in seiner ersten
Stunde. Der endgültige Beweis meiner in-

tellektuellen Beeinträchtigung würde nun
mein Abiturprojekt unter sich begraben.
Ikarus, flieg nicht zu hoch, der Absturz wird
fürchterlich sein.

Er betrat mit leicht gebeugtem Gang die
Klasse, in der Hand eine abgeschrammelte

Ledertasche. Er war damals schon kurz vor
der Rente. Sein Haar war schlohweiß, er sah
aus wie Albert Einstein in klein. Mit der Aura
des Gelehrten. Ich wollte unter meinem
Tisch versinken. Ohne aufzuschauen, be-
grüßte er uns. „Womit beginnen wir heute?“
Er hob den Kopf, wie ein Boxer, der den Geg-
ner prüft. Am liebsten wäre ich schreiend
rausgerannt. Aber nach zwei, drei einfüh-
renden Worten sagte er: „Eine Funktion be-
schreibt die Beziehung zwischen zwei Va-
riablen x und y.“

Ich atmete aus. Aha, dachte ich. So ist das
also. Warum hat mir das nie einer gesagt? Der
Satz brannte sich in meine Erinnerung. Ich
verstand Mathematik. Ich verstand Herrn
Herning. Wochenlang hatte ich Angst, beim
nächsten Thema würde dasVerstehen enden.
Es passierte nicht. Er lotste mich durch Diffe-
rentialrechnung, Integralrechnung und Vek-
toren. Mit kristallklaren Sätzen. Eindeutig und

logisch. Ein angenehmer Kontrast zu meinem
Innenleben. Herr Herning war mein Held.

Und er begleitete mich jahrelang, wäh-
rend schrecklicher Statistikvorlesungen an
der Universität. Ich verstand am Anfang fast
nichts und wusste, es liegt nicht an mir.

Bei der Abschlussparty klebten ihm Schü-
ler die Windschutzscheibe seines Trabis mit
CDU-Aufklebern voll. Ich hasste sie dafür.
Zum Abiball wollte ich mich bedanken, aber
er kam nicht. Und später traf ich ihn auf der
Straße, neben sich eine alte, sehr kranke Frau.
Er sah mich an, als wollte er nicht, dass ich ihn
anspreche. Und so habe ich nur kurz genickt.
Nie habe ich ihm gesagt, wie wichtig er für
mich war. Ich bereue es bis heute. Wahr-
scheinlich ist er nun längst tot. Aber wenn
meine Kinder Probleme mit Mathe haben,
dann sage ich: Keine Sorge, du brauchst nur
die zu dir passende Erklärung. Dann kannst
du alles verstehen. Und ich denke an ihn.
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10.20 C Mike & Molly 10.45 How I Met
Your Mother 11.40 C 2 Broke Girls 12.35
C Mom 12.55 C Two and a Half Men 14.20
The Middle 15.10 The Big Bang Theory 15.40
C The Big Bang Theory 16.05 C The Big
Bang Theory 16.30 C The Big Bang Theory
17.00 taff 18.00 Newstime 18.10 C Die
Simpsons 18.40 C Die Simpsons. Freundin
mit gewissen Vorzügen 19.05 Galileo 20.15
Grey’s Anatomy – Die jungen Ärzte. Das blaue
Zimmer 21.15 Seattle Firefighters – Die jun-
gen Helden 22.15 C 9-1-1 Notruf L.A.
23.15 Lucifer 0.10 C Two and a Half Men

13.10 J v In aller Freundschaft – Die Kran-
kenschwestern 14.00 J NDR//aktuell 14.15
J die nordstory 15.15 J Sommer an Islands
Fjorden 16.00 J NDR//aktuell 16.20 J Wer
weiß denn sowas? 17.10 J Leopard, Seebär
& Co. 18.00 Regional 18.15 J Wie geht
das? 18.45 J DAS! 19.30 Regional 20.00
J Tagesschau 20.15 J v Expeditionen ins
Tierreich. Wildes Deutschland – Der Hainich –
Thüringens Urwald 21.00 J Treckerfahrer
dürfen das! 21.45 J NDR//aktuell 22.00 J
v Neues aus Büttenwarder 22.25 J v Neu-
es aus Büttenwarder 22.55 J Großstadtrevier
23.45 J Der Dicke 0.35 The Wrong Mans –
Falsche Zeit, falscher Ort. Comedyserie

13.50 J Terra X 14.35 J Terra X 15.20 Wil-
des Indochina 16.05 Wildes Indochina. Malay-
sia – Garten Eden aus der Balance 16.50 Wil-
des Indochina. Thailand: Apotheke der Tiere
17.30 Wildes Indochina.Vietnam: Phoenix aus
der Asche 18.15 Wildes Indochina. China: Pa-
radies im Wandel 19.00 J heute 19.20 Kul-
turzeit kompakt 19.30 Mein anderes Russland
20.00 J Tagesschau 20.15 J Tödliche Ver-
suchung. TV-Kriminalfilm, D 2012 21.45 Auf
den Schienen des Doppeladlers 22.00 J ZIB 2
22.25 J Schnell ermittelt 23.10 J Schnell
ermittelt 23.55 J v C Jack Taylor. Tag der
Vergeltung. Kriminalfilm, IRL/USA 2012 1.25
J Exakt – Die Story 1.55 10vor10 (VPS 21.50)

10.00 Im Namen der Gerechtigkeit 11.00 Im
Namen der Gerechtigkeit – Wir kämpfen für
Sie! 12.00 Anwälte im Einsatz 13.00 Anwäl-
te im Einsatz 14.00 Auf Streife 15.00 Auf
Streife – Die Spezialisten 16.00 Klinik am
Südring 17.30 Klinik am Südring – Die Famili-
enhelfer 18.00 Endlich Feierabend! 19.00
Genial daneben – Das Quiz 19.55 Sat.1 Nach-
richten 20.15 D Love Vegas. Romantikkomö-
die, USA 2008. Mit Cameron Diaz, Ashton Kut-
cher, Rob Corddry 22.20 akte 20.19 Spezial.
Samenspende – Fluch oder Segen?! 23.20
SAT.1 Reportage 0.15 SAT.1 Reportage

10.55 Mein Kind, dein Kind – Wie erziehst du
denn? 11.55 Shopping Queen 12.55 Zwi-
schen Tüll und Tränen 14.00 Mein Kind, dein
Kind –Wie erziehst du denn? 15.00 Shopping
Queen 16.00 4 Hochzeiten und eine Traumreise
17.00 Zwischen Tüll und Tränen 18.00 First
Dates – Ein Tisch für zwei 19.00 Das perfekte
Dinner. U.a.: Tag 3: Nenja (31), Köln 20.00 Pro-
minent! 20.15 J Magnum P.I. 21.15 J The
Good Doctor. Die Hoffnung stirbt zuletzt. Drama-
serie 22.10 J C The Good Doctor 23.05 J
Law & Order: Special Victims Unit 23.55 vox
nachrichten 1.50 J Medical Detectives

20.00 J Tagesschau
20.15 J v Stilles Tal TV-Drama, D 2011

Mit Wolfgang Stumph, Robert Atzorn
21.45 J Plusminus

DasWirtschaftsmagazin
22.15 J Tagesthemen Nachrichten
22.45 J Spielen Sie Gott, Mr. Fein-

berg? Dokumentarfilm, D 2016
0.20 J Nachtmagazin
0.40 J v Stilles Tal TV-Drama, D 2011

Mit Wolfgang Stumph
2.10 Tagesschau (VPS 2.13)
2.15 J Spielen Sie Gott, Mr. Fein-

berg? Dokumentarfilm, D 2016

5.00 J FAKT 5.30 J Morgenmagazin 9.00
J Tagesschau 9.05 J Live nach Neun 9.55
J Sturm der Liebe 10.44 J Tagesschau
10.45 J Meister des Alltags 11.15 J Ge-
fragt – Gejagt 12.00 J Bundestag live (VPS
11.59) 13.30 J Mittagsmagazin 14.00 J
Tagesschau 14.10 J Rote Rosen 15.00 J
Tagesschau 15.10 J Sturm der Liebe

20.15 J Aktenzeichen XY...
ungelöst – Spezial Wo
ist mein Kind? Magazin

21.45 J heute-journal
22.15 auslandsjournal
22.45 J Schwimmbäder

in Not: Von Badespaß
und leeren Kassen

23.15 D J v Draußen in meinem
Kopf Drama, D 2018

0.45 heute+ Nachrichten
1.00 Kampf um die Wahrheit –

Der mysteriöse Tod des Jere-
miah Duggan Dokumentation

5.30 J Morgenmagazin 9.00 heute Xpress
9.05 Volle Kanne – Service täglich 10.30 J
v Notruf Hafenkante 11.15 J SOKO Stutt-
gart. Wie du mir 12.00 heute 12.10 dreh-
scheibe 13.00 J Mittagsmagazin 14.00
heute – in Deutschland 14.15 Die Küchen-
schlacht 15.00 J heute Xpress 15.05 J Ba-
res für Rares. Magazin

20.15 J Exakt
20.45 J Exakt – Die Story

Abserviert? –Wirtshauskrise
in der Sächsischen Schweiz

21.15 J Die Spur der Täter Magazin
21.45 J MDR aktuell
22.05 J v Tatort

Fluch des Bernsteinzimmers. Kriminal-
film, D 1999. Mit Peter Sodann

23.35 Olafs Klub Show
0.20 J Kroymann Sketch-Comedy
0.50 D J v Liebesgrüße aus Tirol

Komödie, A 1964. Mit Peter Weck
2.20 J Exakt Das Nachrichtenmagazin

8.00 J Sturm der Liebe 8.50 J v In aller
Freundschaft – Die jungen Ärzte 9.40 J Wer
weiß denn sowas? 10.30 Elefant, Tiger & Co.
10.55 J MDR aktuell 11.00 J MDR um elf
11.45 J In aller Freundschaft 12.30 D J v
Liebesgrüße aus Tirol. Komödie, A 1964 14.00
J MDR um zwei 15.00 J v Die zertanzten
Schuhe. TV-Märchenfilm, D 2011

20.15 Die Bachelorette Doku-Soap. 20
charmante Single-Männer sind in den
Süden gereist, um sich von Gerda Le-
wis den Kopf verdrehen zu lassen.

22.15 stern TV Volkskrankheit Einsam-
keit? / Vom Turnweltmeister zum Feu-
erwehrmann / Super oder Sonder-
müll? Lippenstifte im Test / Urlaub
für lau mit stern TV (3)

0.00 RTL Nachtjournal Nachrichten
0.30 J CSI: Den Tätern auf

der Spur Ihr letzter Tanz. Krimiserie
1.20 J CSI: Den Tätern auf der

Spur Schweres Kaliber. Krimiserie

5.25 Exclusiv 5.35 Explosiv 6.00 Guten Mor-
gen Deutschland 8.30 J Gute Zeiten, schlech-
te Zeiten 9.00 Unter uns 9.30 J Alles was
zählt 10.00 Der Blaulicht-Report. Doku-Soap
11.00 Der Blaulicht-Report. Doku-Soap 12.00
Punkt 12 14.00 Die Superhändler – 4 Räume,
1 Deal 15.00 Die Superhändler – 4 Räume, 1
Deal. Show. Moderation: Sükrü Pehlivan

16.00 J Tagesschau Nachrichten
16.05 J Radsport: Tour de France

17. Etappe: Pont du Gard – Gap (200 km)
17.25 Brisant Boulevardmagazin
18.00 J Gefragt – Gejagt
18.50 J v Hubert und Staller

Hoch versichert, tief gefallen
19.45 J v Wissen vor acht –

Werkstatt Magazin
19.50 J Wetter vor acht
19.55 J Börse vor acht Nachrichten

16.00 J heute – in Europa
16.10 J v Die Rosenheim-Cops
17.00 J heute Nachrichten
17.10 J hallo deutschland Magazin
17.45 J Leute heute Magazin
18.00 J v SOKO Wismar Krimiserie
18.54 Lotto am Mittwoch
19.00 J heute Nachrichten
19.20 J Wetter Nachrichten
19.25 J v Die Spezialisten – Im Na-

men der Opfer Im Bunker

16.00 J MDR um vier Magazin
16.30 J MDR um vier Gäste zum Kaffee
17.00 J MDR um vier

Neues von hier & Leichter leben
Keine Angst vorm TÜV!

17.45 J MDR aktuell
18.10 J Brisant Boulevardmagazin
19.00 J SachsenSpiegel
19.30 J MDR aktuell
19.50 J v Thomas Junker unter-

wegs Russlands Weiten. Dokureihe

16.00 Meine Geschichte Doku-Soap
17.00 Meine Geschichte –

Mein Leben Fast wie im Märchen
17.30 Unter uns Daily Soap
18.00 Explosiv – Das Magazin
18.30 Exclusiv – Das Star-Magazin
18.45 RTL aktuell
19.03 Wetter
19.05 J Alles was zählt Soap
19.40 J Gute Zeiten, schlechte

Zeiten Soap. Mit Wolfgang Bahro

10.35 J Ozeanriesen 11.30 Das Wesen der
Wale 12.15 J Griechenland: Von den Gipfeln
bis ans Meer 12.50 Arte Journal 13.00 Stadt
Land Kunst 13.55 D J v Die Hexen von East-
wick. Komödie, USA 1987 15.50 D A v Leo-
parden küßt man nicht. Komödie, USA 1938
17.50 J Grenzflüsse 18.35 J Grenzflüsse
19.20 Arte Journal 19.40 J Griechenland:
Von den Gipfeln bis ans Meer 20.15D vMagi-
cal Mysteryr oder: Die Rückkehr des Karl Schmidt.
Komödie, D 2017. Mit Charly Hübner, Annika
Meier, Detlev Buck. Regie:Arne Feldhusen 22.00
D Rendez-vous. Melodram, F 1985 23.20 D
Die Liebesfälscher. Drama, F/I/B/IRN 2010 1.05
Wildwuchs.Animationsfilm, ISR/F 2017

MDR Kultur
6.00 Kultur 6.08 Wort zum Tage. Christof Lenzen,
Gera (Thüringen) 6.40 Kalenderblatt 6.50 Presse-
schau 7.40 MDR Kultur empfiehlt: Das Sachbuch
der Woche 7.50 Feuilleton 8.40 3 Fragen, 2 An-
rufer, 1 Gewinner 9.00 MDR Kultur 9.05 Lesezeit.
Gottfried Keller: „Spiegel, das Kätzchen“ (1/2) 9.45
Kulturtipp 10.15 Musik Forum. Rezension, Porträt,
Resümee, Werkstatt 10.40 Kalenderblatt 10.50
Das Gedicht 11.15 Buch 11.45 Feuilleton 12.00
Kultur 13.10 Lebensart 13.40 Lebensart 14.00
Kultur 14.15 Das Sachbuch der Woche 14.45 Kul-
tur Vorschau 15.10 Die Klassikerlesung. Theodor
Fontane: „Meine Kinderjahre“ 15.45 Musik Forum
16.40 Kultur International 17.40 Film 18.05 MDR
Kultur spezial 19.00 Kultur 19.05 Lesezeit 19.35
Jazz Lounge 20.04 Auf schwarzen und weißen Tas-
ten 22.30 Gespräch. Mit Nora Gomringer, Lyrikerin
und Rezitatorin 23.04 Lesung. Rafik Schami: „Die
geheime Mission des Kardinals“ (3/40) 23.30 Jazz.
Jazz als Gesellschaftsmodell. Christian Lillingers
„Open Form For Society“ 0.05 ARD-Nachtkonzert

MDR Sachsen – Das Sachsenradio
5.00 Guten Morgen 10.00 Der Tag 13.00 Der
Radioreport 13.08 Der Nachmittag 18.00 Der
Radioreport 18.08 Musikgeschichten 20.00 Hur-
ra Sachsen 23.00 MDR-Musiknacht

MDR Aktuell
Zu jeder Stunde, rund um die Uhr: 6.01 Nach-
richten 6.06 Aktuelle Berichte 6.13 Börse
6.17 Service 6.30 Nachrichten 6.40 Sport
6.47 Ereignisse in Thüringen, Sachsen und
Sachsen-Anhalt 6.59 Ausblick

Deutschlandfunk
18.10 Informationen 18.40 Hintergrund 19.05
Kommentar 19.15 Zur Diskussion 20.10 Aus Re-
ligion und Gesellschaft. „Die Staatskirche ist abge-
schafft“. Religion in derWeimarer Reichsverfassung
20.30 Lesezeit. Angela Lehner liest aus ihrem Ro-
man „Vater unser“ (2/2) 21.05 Querköpfe 22.05
Spielweisen 22.50 Sport aktuell 23.10 Das war der
Tag 0.05 Deutschlandfunk Radionacht

DLF Kultur
14.05 Kompressor 15.05 Tonart 16.30 Musiktipps
17.05 Studio 9 18.30 Weltzeit 19.05 Zeitfragen
19.30 Feature 20.03 Mozartfest Würzburg. Wer-
ke von W.A. Mozart, Hummel, Schubert 21.30
Alte Musik. J. Haydn: Konzert für Violoncello
und Orchester C-Dur 22.03 „Das Traumkissen“
Anschl.: Anschließend: Frankreichs Kaffee. Von
Raymond Queneau. Lesung mit Götz Schulte
(Deutschlandradio Kultur 2006) 23.05 Fazit. Kul-
tur vom Tage 0.05 Neue Musik 1.05 Tonart

14.20 J v In aller Freundschaft 15.05 J v
In aller Freundschaft 15.50 J Heimathäpp-
chen 16.00 J WDR aktuell 16.15 Hier und
heute 18.00 JWDR aktuell / Lokalzeit 18.15
J Der Haushalts-Check mit Yvonne Willicks
18.45 J Aktuelle Stunde 19.30 Lokalzeit
20.00 J Tagesschau 20.15 J Markt. „Ge-
sund durch den Sommer“ 21.00 J Mission
Traumurlaub. Algarve. Dokureihe 21.45 J
WDR aktuell 22.10 J Die Tricks mit Milch und
Käse 22.55 D J v Der Bozen-Krimi: Das fünf-
te Gebot. Kriminalfilm, D 2016 0.25 J v Don-
na Leon. Schöner Schein. Kriminalfilm, D 2012

11.20 Sturm der Liebe 12.10 Der Winzerkö-
nig 12.55 Landschleicher 13.00 rbb24 13.10
Verrückt nach Meer 14.00 Gartengeschichten
14.45 Hessen-Reporter 15.15 Der Traum von
der NeuenWelt 16.00 rbb24 16.15 Wer weiß
denn sowas? 17.00 rbb24 17.05 Panda, Go-
rilla & Co. 17.55 Unser Sandmännchen 18.00
rbb UM6 18.27 rbb wetter 18.30 zibb 19.27
rbb wetter 19.30 Brandenburg aktuell 20.00
J Tagesschau 20.15 Die Ernährungs-Docs.
Herzschwäche / MS / Gastritis 21.00 Das ge-
sunde Dutzend 21.45 rbb24 22.00 Donau –
Lebensader Europas (VPS 21.59) 22.45 Do-
nau – Lebensader Europas (VPS 22.44) 23.30
v Die Musketiere 0.20 v Die Musketiere

24.07.
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Aus der Entzugs-WG zur Dauer-Party
Lauter Technofreaks und ein la-
biler Ex-Künstler: Dieser Film ist
ein verrückter Roadtrip und eine
musikalische Zeitreise in die
Neunziger. Die Chefs des Labels
Bumm Bumm Records wollen
mit ihren DJs auf Rave-Tour ge-
hen. Doch wer soll den Bus fah-
ren, wenn alle exzessiv feiern?

Die Wahl fäf llt auf Karl, genannt
Charly (Charly Hübner). Der Ha-
ken: Seit seinem Nervr enzusam-
menbruch nach einem Partyt -
rausch lebt er in einer Entzugs-
WG inHamburg. Foto: Gordon Timpen

„Magical Mystery oder Die Rückkehr des
Karl Schmidt“, 20.15 Uhr, Arte
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Potsdam. Das Land Brandenburg hat dem
Haus Hohenzollern im Streit über Entschä-
diguug ngsleistungen eine Frist gesetzt. Bis zu
diesemMittwwt och soll Georg Friedrich Prinz
von Preußen, Chef des Hauses Hohenzol-
lern und Ururenkel des letzten deutschen
Kaisers Wilhelm II., erklären, dass er auf
Entschädiguug ngszahlungen in Höhe von
rund 1,2 Millionen Euro verzichtet. Dies
teilte das brandenburgische Finanzministe-
rium am Dienstag mit. Derzeit ruht ein
Verfahren am Verwwr altungsgericht Pots-
dam. Das Land will das Geld nicht zahlen,
die Hohenzollern hatten dagegen geklagt.
Ansprüche bestehen dann nicht, falls die
Vorfahren des Prinzen „dem nationalsozia-
listischen System erheblich Vorschub ge-
leistet hätten“. Eben dieser Auffff assung ist
das Land Brandenburg.

Ein Anwalt der Hohenzollern erklärte,
derzeit liefen Gesprächemit Bund und Län-
dern, um gerichtliche Auseinandersetzun-
gen zu vermeiden. „Ich gehe davon aus,
dass die morgigen Gespräche weitere Klar-
heit bringen, auch ob der Finanzminister
tatsächlich füüf r die Landesregierung
spricht, diemit uns bislang nicht über Pres-
severlautbarungen kommuniziert.“

Außerdem geht es zwischen dem Haus
Hohenzollern und dem Bund sowie den
Ländern Berlin und Brandenburg um Ver-
handlungen über die Rückgabe teils sehr
wertvvt oller Kunstobjekte. Mit der Ausru-
fuuf ng der Weimarer Republik und der Ab-
dankung des Kaisers war die Monarchie
1918 beendet. Das Vermögen der Hohen-
zollern wuuw rde beschlagnahmt. Sie wollen
die Sammlungen aber in Museen der Öf-
fentlichkeit erhalten. Laut dem Anwalt soll
es um eine möglichst einvernehmliche Ge-
samtregelung gehen, wie sie zum Beispiel
das Entschädiguug ngs- und Ausgleichsleis-
tungsgesetz von 1994 vorsehe. (dpa)

Brandenburg setzt
Hohenzollern Frist im
Entschädigungsstreit

Die Fälschung unterscheidet sich vom
Original dadurch, dass sie echter aussieht.
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Ernst Bloch (1885 –1977)

s zeichnet die echte Stammkundin aus,
dass sie immer ihr eigenes Handtuch

mitbringt. Dann darf sie auch gern zum
zwölfttf en Mal erzählen, dass sie das Kassler-
fllf eisch mit der Brotmaschine in Scheiben
schneidet. Mit der Brotmaschine! Toll,
nicht? Das hört sich die Fußpfllf egerin gedul-
dig an. Denn Geduld gehört zum Servvr iiv ce.
Sie nennt sich eine Zustimmungskünstle-
rin. Außerdem interessiert sie sichwirklich
füüf r die Geschichten der Leute auf ihrem Be-
handlungsstuhl. Sonst hätte sie sich viiv el-
leicht nicht füüf r den Job entschieden.

Es ist offff ensichtlich, dass die Schrifttf stel-
lerin Katja Oskamp bei ihrem neuen Buch
auf eigene Erfahrung zurückgreifttf . Sie ist
Ende viiv erzig, in Leipzig geboren, hat dort
am Literaturinstitut studiert und lebt seit
einigen Jahren in Berlin. Sie brachte einen
Erzählband und zwei Romane heraus, er-
hielt auch einige Preise, doch dann ging’s
nicht weiter. In der Mitte des Sees kurz
vorm Ertrinken: So beschreibt die Autorin
diesen Zustand. Für das viiv erte Manuskript
fand sich kein Verlag. Das ist kein unge-
wöhnliches Schicksal, selbst prominentere
Künstler gehen zwischenzeitlich zum Ar-
beitsamt. Ungewöhnlich ist die Konse-
quenz, die Katja Oskamp daraus zog. Sie ab-
solvierte einen Lehrgang und ließ sich zur
Fußpfllf egerin ausbilden. Seit 2015 arbeitet
sie mehrmals die Woche in einem Kosme-
tiksalon in Berlin-Marzahn und schneidet
fremdenMenschen die Zehennägel.

Heldinnen des AllA ltags
In ihrem Buch zieht sie eine Zwischenbi-
lanz. Sie kommt auf 19000 Zehen, die sie
zwischen Daumen und Zeigefiif nger in den
Pinzettengriffff genommen hat. Und nicht
immer waren es „Füße von antiker Schön-
heit“ wie bei jenem dezenten Herrn, mit
dem sich zweideutig schweigen lässt. In
der Regel hat es die Pfllf egerin mit Problem-
füüf ßen zu tun. Manche, sagt sie, ähneln ver-
witterten Steinen. Andere scheinen direkt
aus dem Tierreich zu stammen. Gar nicht
zu reden von Wucherungen, Verformun-
gen und eingewachsenen Ecken. Mit feiner
Ironie beschreibt Katja Oskamp, wie sie
den Einkaufs-Chip unter dem rechten Vor-
fuuf ß einer älteren Frau abträgt.

E

Von dieser Gerlinde Bonkat heißt es,
dass sie eine schlichte Kernseifen-Sauber-
keit verströmt. Mehr Luxus ist diese Frau
nicht gewöhnt, die als Siebenjährige mit
den Eltern aus Ostpreußen fllf iehen musste
und sich nach dem verpfuuf schten Start im-
mer neu aufrappelte. Sie arbeitete anwech-
selnden Orten, kümmerte sich als Kran-
kenschwester um andere und bewahrt
noch im hohen AllA ter ihre Selbstständig-
keit. Katja Oskamp schreibt: „Ich verneige
mich vor der Lebensleistung von Gerlinde
Bonkat, weil es sonst niemand tut.“

Dasmachte diese Porträts so besonders:
Sie sind getragen von einer grundsätzli-
chen Symmy pathie, ganz egal, welcher Stin-
kefuuf ß des Wegs kommt. Gerade weil die
Schrifttf stellerin selbst einige Sprossen wei-
ter unten gelandet ist auf der Stufenleiter
gesellschafttf licher Anerkennung, hat sie ei-
nen Blick füüf r die Leute neben ihr. Für Frau
Blumeier zum Beispiel, die als Behinderte
noch vieles selber macht und die Behinder-

tenwitze gleichmit. Es sind die Versehrten,
die Unbeholfenen und AllA ten, die in diesem
Buch liebevoll ins Licht gerückt werden.
Das passiert viiv el zu selten. Katja Oskamp
füüf llt eine Lücke. Zugleich schreibt sie ein
Hohelied auf all jene, die das Leben anderer
füüf r Augenblicke erleichtern. „Heldinnen
des AllA ltags, das sind wir, jawoll“, heißt es
im Buch. Es liefert selbst den Beweis. Hier
wird einmal mehr sichtbar, dass die Gesell-
schafttf ihre Anerkennung falsch verteilt,
mit entsprechenden fiif nanziellen Folgen.

So bleibt nur die Dankbarkeit der Kun-
den. Für manchen ist die Fußpfllf ege die ein-
zige körperliche Berührung seit Wochen.
Da geht es um Schamgefüüf hl und Vertrau-
en, bis sich die Balance nach längerer
ÜbbÜ ung von selbst einstellt. Dann kennt die
Fußpfllf egerin nicht nur den Trick mit der
Brotschneidemaschine füüf rs Kassler, dann
kennt sie die Familiengeschichten und be-
tätigt sich nebenher als Sozialarbeiterin
und Eheberaterin. Sie erlebt, wie sich Herr

Fritzsche mit den Kartoffff elfüüf ßen allmäh-
lich abhandenkommt. „Die innere Land-
karte kräuselt sich.“ Sie hilfttf einer dürren
Mittneunzigerin, die sich hübsch gemacht
hat füüf r den Ausfllf ug und nun imRaum steht
wie „Wurzelgemüse im Kindertheater“. AllA l
die Kunden sind vor vierzig Jahren nach
Marzahn gezogen „und bringen jetzt mit
Rollator, Sauerstoffff gerät und Mindestrente
tapfer ihr Leben zu Ende“.

Katja Oskamp schreibt nie larmoyant,
und falls sich doch mal eine Bitterkeit ein-
schleicht, wird sie mit Selbstironie und
Witz überdeckt. Sogar füüf r Marzahn fiif ndet
die Autorin nur guug te Worte und rühmt das
Viertel als freundlich und aufgeräumt. Die
Porträts aus demSalon schrieb sie zunächst
füüf r die Online-Ausgabe derWochenzeitung
Die Zeit. Die Sammlung ergibt eine genaue
und amüsante Sozialstudie.

Katja Oskamp: Marzahn, mon amour.
Hanser Berlin, 144 Seiten, 16 Euro

Abenteuer einer Fußpflegerin
Die Leipziger Schrifttf stellerin Katja Oskamp ist unten angekommen – im doppelten Sinn.

Von Karin Großmann

Bis Füße wirklich
schön und gepflegt
aussehen, ist einige
Arbeit nötig und
manchmal auch
professionelle Zu-
wendung. Davon
erzählt Katja Os-
kamp in ihrem
Buch, das am Mon-
tag auf den Markt
kam. Es ist ein lite-
rarischer Sozialre-
port von einem be-
sonderen Ort.
Foto: plainpicture/Iris Friedrich
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Schreibmaschinentext
Sächsische Zeitung, 24.07.2019
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«Komm se rin!», sagt die Fusspflegerin zu Erwin Fritzsche. Kommen Sie

herein! Es «berlinern» alle, die den Kosmetik- und Fusspflegesalon im

Erdgeschoss eines achtzehngeschossigen Hochhauses aufsuchen – etliche

von ihnen haben das ganze Leben in Berlin und auch in dieser nicht gerade

für ihre Schönheit berühmten Ecke der deutschen Hauptstadt verbracht.

Marzahn, mon amour – kann das ernst gemeint sein?

Der Buchumschlag bildet ab, was man mit Marzahn- Hellersdorf, dem am

nordöstlichen Stadtrand Berlins gelegenen Stadtteil, gemeinhin verbindet:

das Raster einer Hochhausfront, mehr als zwanzig Etagen, Wohnung an

Wohnung. Dass hier Hochhäuser zuhauf stehen, sich darüber hinaus Alter,

Armut und Prekariat hier verdichten, ist nicht nur Klischee. Die

Schriftstellerin Katja Oskamp, 49, in Leipzig aufgewachsen, hat Marzahn-

Hellersdorf frontal genommen, das Klischee ebenso wie die Wirklichkeit.

Als sie Mitte 40 war – «das Kind flügge, der Mann krank, die Schreiberei

mehr als fragwürdig»; als sie «etwas Bitteres vor sich hergetragen hatte»,

entschied sie sich für eine Ausbildung zur Fusspflegerin und zur Arbeit im

Kosmetiksalon. Zunächst, so erzählt sie, habe sie niemandem von ihrer

Umschulung erzählt. Als sie es doch tat, schlugen ihr «Ekel, Unverständnis

und schwer zu ertragendes Mitleid entgegen. Von der Schriftstellerin zur

Fusspflegerin – ein fulminanter Absturz». Ob etwas in ihr ahnte, dass es

genau dieser mutige Umweg sein würde, der sie zu einem unvergleichlichen

Buch führen würde?

Katja Oskamp erklärt in ihrem Buch ihre Liebe zu einem Berliner Quartier

und seinen Menschen. Das ist witzig und geht nicht ohne Demut.

Mehr als nur Fusspflege

Bernadette Conrad

17.8.2019, 05:00 Uhr
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Sexsüchtiger SED-Funktionär, Wellness für

Demenzkranken

«Komm se rin!» Es kommt die Frau Blumeier – Polio, Rollstuhl –, die der

Fusspflegerin ihre zarten Kinderfüsschen entgegenstreckt. Es kommt Herr

Paulke, «Marzahner Ureinwohner» seit 1983, der in seinem Leben so viel

geschleppt hat, dass er an immer neuen Stellen «reparaturbedürftig» ist.

Dass die Fusspflegerin seine Füsse – «wie verwitterte Steine» – bald

mochte, nachdem sie sich anfangs darüber erschreckt hatte, hat damit zu

tun, dass Herr Paulke den «Massakrierungen des Alters mit Anstand im Leib,

fatalistischem Witz und Demut» begegnet. Regelmässig kommt Herr

Pietsch, ehemals SED-Parteifunktionär, der immer noch mit

Kommandantenton durchs Leben geht – auch im Moment, als sie, freundlich

wie immer, sein Angebot zurückweist, als Nummer 52 den bislang 51

sexuellen Kontakten in Herrn Pietschs Leben hinzugefügt zu werden.

Die Welt von unten betrachtet

Fusspflegerin in Marzahn zu sein, das lernen wir in diesem Buch, ist ein sehr

direkter Weg zu den Menschen – und hinter die Klischees. Es dauert nicht

lange, bis man Katja Oskamps Liebeserklärung versteht. Sie hatte nicht nur

die Kenntnisse der Fusspflege mitgebracht, sondern ihr Interesse an

Lebensgeschichten und eine Menschenfreundlichkeit, die sich gerade an

einem Ort wie Marzahn mit Leuten verbindet, die keine angestrengte

Fassade vor sich hertragen, weder Hipster sind noch gestresster Manager,

weder Alt-Hippie noch Neureicher; die statt Eitelkeit Humor zu bieten haben

und denen die Fusspflegerin meist ein Leben voll Arbeit und ohne gutes

Schuhwerk an den Füssen abliest.

Es wird viel gelacht in den Geschichten. Es wird gestorben; es wird Hartes

beim Namen genannt, und es wird auch von sehr unsympathischen

Menschen erzählt. Wer wie Katja Oskamp bereit ist, in die Knie zu gehen, um

die Welt und die Menschen von unten zu betrachten, hat eine gute Chance,

den Horizont in alle Richtungen zu erweitern. Auch als Schriftstellerin

gründlich, sind ihre Texte ausgefeilt und aufs Wichtige verknappt.
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Worum geht es? «Du bist fast fünfzig und hast begriffen, dass du Dinge, die

du tun willst, jetzt tun solltest, nicht später», heisst es gegen Ende des

Buches. 3800 Füsse hat sie bisher gepflegt. «Du lachst die ganze Zeit, du

denkst die ganze Zeit nach und siehst ihnen manchmal in die Augen.» Die

Liebe, so sagt sie, sei «flüssig geworden und passt in die

unwahrscheinlichsten Zwischenräume …» Katja Oskamps literarisches

Marzahn ist ein Ort, den man unbedingt aufsuchen sollte; ein Ort, an dem

Humor und Sorgfalt und Würdigung zusammen etwas ergeben, das man

kritische Menschenliebe nennen könnte.
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Katja Oskamp hört zu. Bei ihrer Arbeit in einem Fußpflege-Salon in Berlin Marzahn,
sammelte sie die Geschichten der Marzahner und schrieb sie auf. Das Buch "Marzahn, mon
amour" ist ein Porträt dieses besonderen Stadtbezirks.

Marzahn sei eine graue Betonwüste. So lautet ein Vorurteil, das sich hartnäckig hält. Dabei ist es
hier überaus grün. Das zumindest findet Katja Oskamp. Die Friedrichshainer Schriftstellerin kam
2015 nach Marzahn. Nach drei veröffentlichten Romanen steckte sie beruflich in einer
Sackgasse und merkte, es muss sich was ändern. Im Kosmetiksalon von Tiffy und Flocke fand sie
den Weg aus der Krise. Nicht etwa als Kundin, sondern als Mitarbeiterin. Seitdem hat sie hier
ungefähr 3.800 Füße gepflegt.

Katja Oskamp, Autorin „Marzahn, mon amour“

"Ich bin Fußpflegerin geworden, weil ich mit Mitte 40 eine Novelle geschrieben hatte, die kein
Verlag drucken wollte. Da habe ich mich sehr gegrämt drüber und war aber auch nicht in der
Lage ohne weiteres so meinen Beruf auszuüben und einfach weiter zu schreiben. Und dann
wurde das so langsam zu meinem zweiten Standbein."

Aus Kunden wurden Menschen mit Geschichten -
Katja Oskamp lernt sie sozusagen vom Fuß her
kennen – ihre Wünsche, Schicksale und Marotten.

Die meisten von ihnen kennen Marzahn von Anfang
an. Als die neue Stadt Ende der 70er Jahre
entstand.

Katja Oskamp, Autorin "Marzahn, mon amour"

"Die sind nach Marzahn gezogen, weil sie sich
einfach verbessert haben dadurch. Sie hatten
vorher für eine große Familie eine
Zweizimmerwohnung mit Ofenheizung mit
Kohlenschleppen. Deswegen waren die Leute
glaube ich im Großen und Ganzen sehr froh, wenn
sie so eine Wohnung hier bekommen haben."

40 Jahre später leben sie noch immer hier. Viele mit Mindestrente, manche mit Rollator und
Sauerstoffgerät. Katja Oskamp hat ihre Geschichten aufgeschrieben. Wie die von Frau Guse, die
schon ihre Beerdigung bezahlt hat, weil sie ohne Schulden aus dem Leben treten will. Oder die
von Erwin Fritzsche, einst Beleuchter am Friedrichstadtpalast. Wenn er von den „Balletmiezen“
und ihrer Girl-Reihe schwärmt, verwandelt sich der karge Kosmetiksalon in einen imaginären
Tanzpalast.

Jeder Kunde soll das Studio fröhlicher verlassen als er es betreten hat, so Katja Oskamps
geheimer Vorsatz. Herr Paulke allerdings kommt nicht mehr. Nach der Arbeit besucht sie ihn oft
auf dem benachbarten Friedhof.

Katja Oskamp, Autorin "Marzahn, mon amour"

"Marzahn, mon amour"

Von Katja Oskamp
144 Seiten, gebunden
Verlag: Hanser Literaturverlage
Erschienen: 22.07.2019

ISBN: 13 9783446264144
Preis: 16,00 Euro

hanser-literaturverlage.de
"Marzahn, mon amour" -
Geschichten einer
Fußpflegerin

https://www.rbb-online.de/fernsehen/
https://www.rbb-online.de/rbbkultur/dasmagazin/
https://www.rbb-online.de/rbbkultur/dasmagazin/archiv/archiv.html
https://www.hanser-literaturverlage.de/buch/marzahn-mon-amour/978-3-446-26414-4/
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"Herr Paulke war einer meiner ersten Kunden. Der hat in der DDR bei Autotrans gearbeitet und
war Spediteur und hat also Umzüge gemacht. Aber nicht nur Wohnungsumzüge, sondern richtig
ganze Betriebe und Kombinate verpflanzt. Sein Leben lang geschleppt und wenn man das
erfährt und wenn man das weiß, sieht man diese Füße natürlich auch sofort anders an."

Geschichten aus dem Beton von Marzahn. Von Entbehrungen und Enttäuschungen. So traurig
sie oft sind, Katja Oskamp weiß sie liebevoll zu deuten. Das macht ihre Erzählungen vom kleinen
Glück sein Leben zu meistern so lesenswert.

Katja Oskamp, Autorin "Marzahn, mon amour"

"Die haben ja nichts Bedeutendes erfunden oder sind nicht auf irgendeinen Berg geklettert als
erste oder so, sondern die haben einfach nur sehr sehr anständig ihre Leben gelebt und zum Teil
eben auch, oder meistens in zwei Gesellschaftsordnungen. Haben sich da nicht groß verbogen,
haben irgendwie versucht ihre Leute, ihre Familie gut durchzubringen, ihre Existenz zu sichern.
Aber für mich ist eigentlich das liebenswerte die Haltung zu diesen Dingen, die die Leute haben.
Eben diese aufrechte und heldenhafte und auch wirklich zum Teil lustige Haltung. Das ist
eigentlich was ich so vorbildhaft finde."

Im Buch erzählt Katja Oskamp, dass sie und ihre Kolleginnen einmal im Jahr in die Therme von
Bad Saarow fahren, Aperol Spritz bestellen und sich zuprosten: „Unsere Arbeit ist kostbar!
Unsere Kundschaft ist Spitze! Marzahn, mon amour!“

Autorin: Lilli Klinger

Stand vom 14.09.2019
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Alt-Marzahn sieht lustig aus - wie eine schlechte
Fotomontage

Katja Oskamp ist Autorin, arbeitet inzwischen auch als Fußpflegerin in einem Nagelstudio in Marzahn. Hier gibt
sie ihre kulinarischen Empfehlungen. VON FELIX DENK

Fußpflegerin, Buchautorin und kulinarischer Experte für Marzahn: Katja Oskamp hier in ihrem Nagelstudion FOTO: PAULA WINKLER / PROMO


Mit Mitte 40 hatte Katja Oskamp genug von der Schriftstellerei. Sie lernte Podologie - und wurde Fußpflegerin. In ihrem
hinreißenden Buch "Marzahn, mon amour" (Hanser) berichtet sie von ihren Erlebnissen als Fußpflegerin in einem Nagelstudio
in Marzahn, in dem sie immer noch arbeitet. 

Sie schreiben in ihrem Buch: Marzahn riecht anders als der Rest von Berlin. Schmeckt es auch anders?
Es schmeckt auch anders. Kulinarisch ist es nicht die Krönung Berlins, was aber nicht heißt, dass es nicht die eine oder
andere Lokalität zu entdecken gäbe. Etwa die „Biertulpe“, am Fuße eines Hochhauses, wo sich alle zum Feierabendbier
treffen. Da gibt es auch gutes Essen, Hausmannskost ohne Tralala: Kesselgulasch, Brathering, Tote Oma – Blutwurst mit
Kartoffeln und Sauerkraut. Oder natürlich Monis Sülze, Moni ist die Inhaberin. Sie bringt jeden Tag um 12 Frau Braese ein
Mittagessen, die auch in dem Hochhaus wohnt, aber zu alt ist, um runterzukommen. Frau Braese will sich immer überraschen
lassen von Moni. Das ist wie auf dem Dorf. Tipp für die Biertulpe: Besser reservieren, da kommen viele Gruppen, Sportvereine
oder Skatrunden etwa.

Als Fußpflegerin arbeiten sie nach wie vor in einem Kosmetikstudio in Marzahn. Wo machen Sie Pause?  
Wir haben keine geregelten Pausen. Und es muss immer schnell gehen. Stullen und Gemüsebox bringen wir selbst mit.
Kuchen holen wir beim Nettobäcker – die sind da echt nett. Da gibt es nicht dieses Gemuffel, das man oft erlebt, wenn man
von Leuten bedient wird, die das gar nicht machen wollen, weil sie eigentlich Kulturwissenschaft studiert haben. Einen tollen
Mittagstisch hat die „Fleischerei Genz“ mit Gulasch, Rouladen und solchen Sachen. Die Fleischerei ist in einem kleinen Haus
in Alt-Marzahn. Das ist das historische Dorf, das sie klugerweise erhalten haben, als die Neubausiedlung vor vierzig Jahren
entstand. Da gibt es Kopfsteinpflaster und Dreiseithöfe und eine alte Kirche, alles umgeben von Plattenbauten. Sieht lustig
aus, ein bisschen wie eine sehr schlechte Fotomontage.

In Marzahn wohnen ja auch viele ältere Leute. Gibt es einen Ort, wo man gut konditern kann?
Ja, die „Konditorei Engel“ am Freizeitforum. Gibt’s schon seit den 1950er Jahren, ist aber paar Mal umgezogen. Seit 2011 ist
die an dem schönen Platz am Freizeitforum. Die machen Torten nach individuellen Wünschen, aber man kann auch mit Kaffee
und Kuchen draußen sitzen und auf den Platz schauen. Und dann ist da noch das Eiskaffee „La Gondola“, das betreibt ein
Italiener und der macht sehr große Eisbecher. Ich nehme immer den Krokantbecher, das darf man aber nicht so oft, damit man
nicht so rund wird. Wenn ich den bestelle, dann muss ich zum Ausgleich zu Fuß zurück nach Friedrichshain gehen. Da wohne
ich nämlich. Dauert zwei Stunden.

Wie divers ist Marzahn eigentlich?
Hier wohnen viele Russen, viele Asiaten. Die sehen wir gerade vor unserem Laden. Da stehen Kirschbäume, die da vielleicht
schon waren, als es Marzahn noch gar nicht gab. Auf die klettern die Vietnamesen hoch und pflücken die Kirschen. Ein guter

https://www.tagesspiegel.de/images/heprodimagesfotos811420190817oskamp_529_1_20190808151858561-jpg/24909908/3-format43.jpg
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Asiate ist das „Van Lang“ auf der Marzahner Promenade – sehr nett, sehr gepflegt, frische Zutaten, der liefert auch. Ach, einen
Tipp habe ich noch: Direkt neben unserem Studio hat vor einem Jahr ein Weinladen eröffnet. Die einzige Weinhandlung in
Marzahn. Der Betreiber konzentriert sich auf deutsche Weine, viele von kleinen Familienbetrieben, die er alle besucht hat. Gibt
auch guten Sekt und saisonale Sachen wie Federweißer. Da gehen wir nach der Arbeit gern hin und fragen, was er gerade
offen hat.

 

Adressen:
Biertulpe, Marzahner Promenade 12
Netto, Marzahner Promenade 30
Fleischerei Genz, Alt-Marzahn 58
Konditorei Engel, Marzahner Promenade 55
La Gondola, Marzahner Promenade 31
Van Lang, Marzahner Promenade 42
Winzer Wein Berlin, Marzahner Promenade 32

Dieser Beitrag ist auf den kulinarischen Seiten "Mehr Genuss" im Tagesspiegel erschienen – jeden Sonnabend in der Zeitung.
Hier geht es zum E-Paper-Abo. Weitere Genuss-Themen finden Sie online auf unserer Themenseite.
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„Man liest das und ist beglückt von der robusten Poesie, mit der Katja Oskamp diese Welt der Alten 
und Übriggebliebenen beschreibt, die oft auch witzige und lebenskluge Leute sind und einen trotzigen 
Heimatstolz pflegen. Keine Spur von der sonst in der Literatur üblichen ethnosoziologischen Staunerei 
darüber, wie es sich da unten so lebt. Sie schreibt von der Noblesse der Leute, und ihre Geschichten 
sind wahr, auch weil sie lustig und schön sind.“ 

Hilmar Klute, Süddeutsche Zeitung, 06.07.2019 

„‘Marzahn, mon amour‘: Das ist die Stadt in ihrem Bodensatz. Die Geschichten lägen auf der Straße, 
heißt es manchmal, selten traf das besser zu. Katja Oskamp hat sich gebückt, aus den Fundstücken 
ein überzeugendes Stück Literatur gemacht.“ 

Cornelia Geißler, Frankfurter Rundschau/Berliner Zeitung, 22.07.2019 

 „Neben Empathie und Neugier hilft Katja Oskamp ganz sicher ihr Sinn für Komik dabei, die 
unterschiedlichsten Typen zum Reden zu bringen oder auch mal zum Schweigen, aus Worten 
Geschichten zu filtern und so zu erzählen, dass sich Menschenbilder auffächern.“ 

Janina Fleischer, Leipziger Volkszeitung, 26.07.2019 

„‘Marzahn, mon amour‘ strahlt von der ersten bis zur letzten Seite eine enorme Herzenswärme und 
Liebe zu den Menschen aus, die Katja Oskamp besuchen.“ 

Andreas Schröter, Ruhr Nachrichten, 22.07.2019 

„Das machte diese Porträts so besonders: Sie sind getragen von einer grundsätzlichen Sympathie, 
ganz egal, welcher Stinkefuß des Wegs kommt. Katja Oskamp schreibt nie larmoyant, und falls sich 



doch mal eine Bitterkeit einschleicht, wird sie mit Selbstironie und Witz überdeckt. Die Geschichten 
ergeben eine genaue und amüsante Sozialstudie.“ 

Karin Grossmann, Sächsische Zeitung, 25.07.2019 

„Zwischen Fußbad und Pediküre erzählen die Kunden Geschichten aus ihrem Leben. Es sind Tragödien, 
Komödien, Schicksale - oft serviert in direktem Tonfall und mit trockener Berliner Schnauze. Und jetzt 
ist das auch gesammelt nachzulesen: In ‚Marzahn - mon amour‘ hat Katja Oskamp dem ehemals 
größten Plattenbaugebiet der DDR und seinen Bewohnern pünktlich zum 40. Jahr seiner Entstehung 
eine gleichermaßen berührende wie unterhaltsame Hommage gewidmet.“ 

Jörg Thadeusz, Rbb Fernsehen, 06.08.2019 

„‘Marzahn, mon amour - berührend, komisch, nachdenklich.“  

Claudia von Duehren, Berliner Zeitung, 06.08.2019 

„Katja Oskamps Buch ist ein beeindruckender Bericht über den urbanen Mikrokosmos Marzahn, in 
dem die Vorurteile über dieses Viertel von Berlin sowohl bestätigt wie über den Haufen geworfen 
werden. Nicht zuletzt aber erzählt das Buch zugleich davon, wie sich eine Schriftstellerin eine neue 
Existenz aufbaut, ungeachtet des Desinteresses des Literaturbetriebs und entgegen den 
gesellschaftlichen Widerständen, mit denen Frauen mittleren Alters kämpfen müssen.“ 

Uwe Schütte, Freitag, 08.08.2019 

„‘Marzahn, mon amour‘ ist kein bitterer Schicksalsroman, den sie da geschrieben hat, sondern eine 
Liebeserklärung. Ein warme, witzige, spannende Sammlung von Lebensgeschichten, die sonst im 
Verborgenen bleiben - von den Füßen her erzählt.“ 

Katharina Kluin, Stern, 08.08.2019 

„‘Marzahn mon amour‘ ist Katja Oskamps Einladung, die großzügigen Wohngebiete im Berliner Osten 
zu besichtigen und ihre Reize zu entdecken.“ 

Michael Pilz, Welt, 10.08.2019 

„Entlarvend, aber immer liebevoll erzählt Katja Oskamp […] von den Menschen am Rand der 
Gesellschaft. Literatur aus dem Volk. [Es ist] wohltuend, solche Romane zu lesen.“ 

Welf Gombacher, Freie Presse, 15.08.2019 

„Es wird viel gelacht in den Geschichten. Es wird gestorben; es wird Hartes beim Namen genannt, und 
es wird auch von sehr unsympathischen Menschen erzählt. Wer wie Katja Oskamp bereit ist, in die 
Knie zu gehen, um die Welt und die Menschen von unten zu betrachten, hat eine gute Chance, den 
Horizont in alle Richtungen zu erweitern. Auch als Schriftstellerin gründlich, sind ihre Texte ausgefeilt 
und aufs Wichtige verknappt.“ 

Bernadette Conrad, St. Galler Tagblatt, 17.08.2019 

„Kein Fuß ohne Mensch, kein Mensch ohne Geschichte. Oskamp fräst und schneidet und hört zu, 
schreibt es hinterher auf und schafft eine sozial realistische, emotional engagierte Literatur, bei der 
man aus dem Lachen und Staunen selten herauskommt. Es geht in diesen Geschichten um 



Mindestrente und Einsamkeit, um erträumte Zukunft und verklärte Vergangenheit, um die 
Selbstbehauptung der ‚einfachen Leute‘ und ihre gar nicht so einfachen Lebenseinstellungen.“ 

Sebastian Hofer, 18.08.2019 

„[D]ie Texte [sind] literarisch gestaltet, in einer warmherzigen, präzisen Sprache, nicht frei erfunden 
[…]. Katja Oskamp muss etwas erlebt, erspürt haben, ehe sie darüber schreiben kann. Eine große 
Seele steckt im Buch: Kraft, Güte und Demut.“ 

Irmtraud Gutschke, Neues Deutschland, 21.08.2019 

„Kaum jemand kann so schön vom Leben erzählen: Katja Oskamp fing mit Mitte 40 nochmal neu an – 
als Fußpflegerin in Berlin-Marzahn!“ 

IN, das Star & Style Magazin, 21.08.2019 

„‘Marzahn – mon amour‘ ist in meinen Augen eines der wenigen Bücher, die – ohne es zu wollen – 
wirklich zu Herzen gehen und selbst hartgesottene Menschen […] zum Weinen bringen. Weil es so 
übervoll mit Liebe, Respekt und Verständnis ist, dass bei der Lektüre etwas auf den Leser abfärbt und 
einen zufrieden und dankbar hinterlässt. […] Einfach mal zuhören, ein paar Minuten Zeit schenken, 
mehr braucht es nicht, um die Menschen um einen herum ein klein wenig zufriedener und  – so 
pathetisch es auch klingen mag – die Welt ein Stückchen besser zu machen.“ 

Tobias Nazemi, Buchrevier, 23.08.2019 

„Das Wunderbare an "Marzahn, mon amour" ist die liebevolle Aufmerksamkeit, mit der Katja Oskamp 
von ihren Kundinnen und Kunden erzählt. Es sind Menschen, über die sonst keine Bücher geschrieben 
werden. Aber ihre Geschichten sind alles andere als langweilig. Katja Oskamp beschreibt voller Humor 
Menschen, die Krankheiten und der Einsamkeit trotzen. Und immer wieder kleine, schöne Momente 
erleben, die das Grau des Alltags schillern lassen.“ 
 

Stefan Keim, WDR, 17.09.2019 

„In jedem Kapitel steckt eine neue Geschichte. Deshalb ist das Buch perfekt für zwischendurch. Katja 
Oskamp erzählt die Geschichten so echt und unverfälscht, dass man das Gefühl hat mit in dem 
Kosmetikstudio im 18 stöckigen Hochhaus in Marzahn zu sitzen.“ 

Daniela Diaz, WDR 1 Live Stories, 19.09.2019 

„Auf zärtliche Weise huldigt das Buch den (überwiegend älteren) Menschen, die in Marzahn leben, 
teilweise seit mehr als 30 Jahren. Oskamp hat die Gabe, ganze Lebensläufe und persönliche 
Eigenheiten auf wenigen Seiten plastisch, einfühlsam und humorvoll zu skizzieren. […] Sie setzt nicht 
nur den Menschen Marzahns, sondern auch einem ganzen Berufsstand ein literarisches Denkmal.“ 

Holger Moos, Goethe-Magazin, 20.09.2019 

„Mit der gleichen Sorgfalt, die Oskamp den Füße zuteil werden lässt, kümmert sie sich um [die] 
 schrundigen, lädierten Lebensläufe [ihrer Kunden]. Sie hat ein Auge für die kleinen und größeren 
Marotten, ein sicheres Gespür für situative Komik, vor allem aber hat sie ein großes Herz. Man ist 
immer wieder angerührt von der liebevollen, fast zärtlichen Anteilnahme, mit der sie ihrer zumeist 
alten, oft schon stark gehandicapten Stammkundschaft ein Denkmal setzt.“ 



Frank Schäfer, taz, 21.09.2019 

„Oskamp schreibt Biographien, wie wir sie sonst nie zu lesen bekommen. […] Das sind poetische 
Verdichtungen, in denen sie Menschen ein Denkmal setzt.“ 

Katharina Teutsch, Deutschlandfunk, 02.10.2019 

„Katja Oskamp schreibt […] wunderbar und […] gestaltet literarisch sehr geschickt.“ 

Martin Ebel, SRF Kultur, 08.10.2019 

„Achtzehn Porträts, manche tiefergreifend, manche anekdotisch kurz, ergeben ein lebenspralles Buch, 
das ein Stück Alltagsgeschichte in Berlin aus einer noch nie dagewesenen Perspektive zeigt: vom 
Schemel einer Fußpflegerin.“ 

Eva Pfister, Lesart 03/2019 

 

„Mit Wärme, aber auch mit burschikosem Witz entfaltet Oskamp ein Wimmelbild im Plattenbau.[…] 
Dass das Ganze nicht ins Possierliche abgleitet, liegt daran, dass die Autorin die biografischen Härten 
ihres Personals nicht verschweigt.“ 

Katharina Teutsch, ZEIT, 21.11.2019 
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Katja Oskamp ist zu Gast in der Lesart des DLF Kultur und spricht mit Joachim Scholl über „Marzahn, 
mon amour“, Deutschlandfunk Kultur, 22.07.2019, https://www.deutschlandfunkkultur.de/katja-
oskamp-schriftstellerin-und-fusspflegerin-was-fuesse.1270.de.html?dram:article_id=454491 (ca. 4 
min) 

Katja Oskamp war zu Gast in der rbb-Sendung „Talk aus Berlin“ und unterhielt sich mit Jörg Thadeusz, 
der das Buch aufs löblichste in die Kamera hielt, über ihren Werdegang, ihr schriftstellerisches und 
ihr fußpflegerisches Werk und das Leben in Marzahn. Rbb Fernsehen, 06.08.2019, https://www.rbb-
online.de/talkausberlin/archiv/20190806_2330.html (ca. 30 min) 

Katja Oskamp war zu Gast bei „Radioeins ab 10“ und unterhält sich mit Nancy Fischer über Marzahn 
und ihre Arbeit als Fußpflegerin und Autorin. Radioeins, 16.08.2019, 
https://www.radioeins.de/programm/sendungen/mofr1013/_/marzahn--mon-amour.html (ca. 9 
min) 

Lilli Klinger ist mit dem rbbKultur Magazin zu Gast bei Katja Oskamp in Marzahn. Rbb Fernsehen, 
15.09.2019, https://www.rbb-online.de/rbbkultur/dasmagazin/archiv/20190914_1830/buch-
marzahn-mon-amour.html (ca. 4 min) 
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https://www.deutschlandfunkkultur.de/katja-oskamp-schriftstellerin-und-fusspflegerin-was-fuesse.1270.de.html?dram:article_id=454491
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https://www.radioeins.de/programm/sendungen/mofr1013/_/marzahn--mon-amour.html
https://www.rbb-online.de/rbbkultur/dasmagazin/archiv/20190914_1830/buch-marzahn-mon-amour.html
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