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Aus für die schwarze Null?

Noch weigern sich Kanzlerin Merkel 
und  Finanzminister Scholz, mehr Schulden 
zu machen. Doch der Widerstand bröckelt. 

Denn der drohende Abschwung könnte Löcher 
in den Bundeshaushalt reißen. Seite 54

Streit der Atommächte

Die indische Regierung hat Kaschmir den
 Sonderstatus entzogen. Die Menschen 

in der Region sind wütend und enttäuscht. 
Auch Pakistan hat sich in den Konflikt

 eingeschaltet – es droht eine Eskalation. Seite 74

Farbenfrohes Deutschland

Rassismus- und Identitätsfragen sind ein Dauer -
aufreger. Jackie Thomae hat den Roman dazu

 geschrieben: In »Brüder« geht es darum, wie es ist,
in Deutschland schwarz zu sein – und sich nicht

von der Hautfarbe beherrschen zu lassen. Seite 104
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D
as Buch trägt Streifen. Weiß wie
Milch und beige wie Karamell,
braun wie Schokolade und
schwarz wie Lakritz, die ganze

Palette menschlicher Hautfarben. Eng
schmiegen sie sich auf dem Umschlag
 aneinander. »Brüder« heißt das Buch. 

Die Berliner Schriftstellerin Jackie Tho-
mae schreibt über zwei deutsche Männer,
beide geboren 1970 in der DDR, beide
Söhne desselben Vaters. Die Männer sind
Brüder, aber sie kennen sich nicht, so wie
sie ihren Vater nicht kennen. Wo ein Vater
sein sollte, ist bei ihnen ein Fragezeichen,
so weit nichts Besonderes, aber dieses Fra-
gezeichen ist größer als bei anderen Kin-
dern, die ohne Vater aufwachsen. Micks
und Gabriels Vater ist schwarz.

Ende der Sechziger ist er aus dem Sene-
gal zum Studium nach Leipzig gekommen,
Teil eines Plans der DDR, die noch recht
jungen Nationalstaaten Afrikas auf ihre Sei-
te zu ziehen. Er hat zwei Söhne mit zwei
Frauen gezeugt und ist dann schnell wieder
verschwunden. Spurlos, wie es in ähnli-
chen Fällen gern heißt, aber so ganz trifft
das in diesem besonderen Fall dann doch
nicht zu. Zurück blieben Zeichen, die auf
ihn verweisen, die dunklere Haut, das krau-
se Haar. »Was für ein entzückendes Kind,
woher kommt der Papa?« – »Niedlich, ha-
ben sie ihn adoptiert?«

Als Jackie Thomae klein war, hat sie
sich manchmal gewünscht, dunkelblonde,
glatte Haare zu haben und Susanne Leh-
mann zu heißen, ein DDR-Mädchen wie
die anderen DDR-Mädchen, mit denen sie
in Leipzig zur Schule ging, »mich hat es
extrem genervt, angeglotzt zu werden«.

Auch Thomae ist die Tochter einer ost-
deutschen Mutter und eines afrikanischen
Vaters, auch Thomae wusste lange nicht,
wer genau dieser Vater ist. In ihrem Ro-
man erzählt sie eine Geschichte, in der
sich dieselben Frage stellen, die sich ihr
einst gestellt haben: Wie werden wir zu
dem Menschen, der wir sind? Welche Be-
deutung haben Herkunft und Heimat für
unsere Identität?

Es sind Fragen, die das Potenzial haben,
jede Talkshowdebatte entgleisen zu lassen. 

Steckt Deutschsein eigentlich in den
 Genen oder im Kopf? In der Sprache, im

Jackie Thomae: »Brüder«. Hanser Berlin; 430 Seiten;
23 Euro. Erscheint am 19. August.

Habitus, im Kleidungsstil? In den Er -
fahrungen?

Entscheidende Fragen unserer Zeit.
Nun kommt mit »Brüder« der Roman
dazu.

Sein Clou liegt darin, dass beide Brüder
nichts zu verbinden scheint außer ihrer
Hautfarbe. Mick, der eine, ist ein Freak,
er redet im Ton der Neunziger, als alles
mit einer Prise Ironie abgefedert wurde,
er ist ein Menschenfreund, sportlich und
musikalisch und unbeschwert, ein Bruder
Leichtfuß. Gabriel, der andere, ist ein Kar-
rierist und Workaholic, geprägt von sei-
nem deutschen Großvater, einem Mann
der Generation, der Sekundärtugenden
noch wichtig waren, er ist pünktlich und
gewissenhaft und hyperkontrolliert. »Wenn
die beiden meine Brüder wären«, sagt Tho-
mae, »würde ich beide verstehen.«

Wer also schreibt die Geschichte, die
unser Leben ist: wir selbst – oder unsere
Familie? Unser Land?

Nach der Wende macht Mick mal dies
und mal das, ein Lebenskünstler und Hal-
lodri. Das Geld, das er hat, wirft er um
sich, für Drinks und für Drogen, ein Nacht-
lebendesperado im Berlin der Neunziger.
»Kokain, fand er damals, war der neue Es-
presso. Unverzichtbar nach dem Essen.«
Mick gibt viel Trinkgeld, und auch mit sei-
ner Liebe ist er freigebig, ein Frauentyp,
»ein sonniger kleiner Junge in einem Män-
nerkörper«. Er schreibt Popkritiken, er be-
treibt mit zwei Freunden einen inoffiziel-
len Klub, er liebt Musik. Wenn er Auto
fährt, singt er mit, barfuß, den Ellenbogen
aus dem Fenster hängend, sein schwarzer
3er BMW quillt über vor Kassetten. Man
könnte sagen, Mick ist das Popkulturkli-
schee eines Neunzigerjahre-Schwarzen in
Berlin.

1996 zieht er mit seiner Freundin nach
Pankow im Osten der Stadt, wo sie mit
 Papas Geld ein Haus gekauft hat, die ehe-
malige Botschaft eines Zwergstaats. »Der
Osten nervte in jeder Hinsicht«, findet

Mick, aber er war weder so gruselig noch
so skurril, wie Westler ihn sich vorstellten,
»nein, das Hauptproblem der DDR hatte
in ihrer faden Mittelmäßigkeit bestan-
den«. Was vielleicht einer der wahrsten
DDR-Sätze ist, der in diesem an DDR-Sät-
zen reichen Jubiläumsjahr geschrieben
werden wird.

Jackie Thomae mag kein Pathos, erst
recht keine Larmoyanz. Mick und Gabriel
wachsen ohne Vater auf, aber das ist kein
Unglück, keine Katastrophe, es ist, wie es
ist. »Mick und Gabriel fühlen sich die meis-
te Zeit normal, so wie ich mich die meiste
Zeit normal gefühlt habe.«

Geboren 1972 in Halle an der Saale,
wuchs Thomae in Leipzig auf und zog
nach der Wende sofort nach Berlin, wo sie
bis heute lebt. Thomae machte mal dies
und mal das, meist was mit Medien, sie
schrieb Plattenkritiken für Szene- und
Stadtmagazine, dachte sich Fragen für ein
österreichisches Fernsehquiz aus, lange
Jahre auch Sketche für Comedyshows und
Witzeleien für die Morningshows im Ra-
dio. Wie am Fließband produzierte sie
Gags, schrieb gemeinsam mit Heike Blüm-
ner zwei Sachbücher, darunter den Best-
seller »Eine Frau. Ein Buch«, der sich hun-
derttausendfach verkaufte.

2015 erschien dann ihr Debütroman,
»Momente der Klarheit«, durch den vor
allem großstädtische Kultur- und Kreativ-
arbeiter stiefelten, Menschen um die vier-
zig, Menschen wie Thomae. In einem
Patchworkstil erzählte sie von Patchwork-
verhältnissen, von dem Traum, den wir
Liebe nennen – und von den Momenten,
in denen wir aus diesem Traum erwachen.
Einen Kritiker erinnerte ihre Beobach-
tungsgabe damals an Yasmina Reza, die
Pariser Dramatikerin.

Es wird deshalb manche Leser über -
raschen, wie unspektakulär Thomae in
 ihrem neuen Roman erzählt, wie wenig sie
ihre Handlung auf eine These und ihre Sät-
ze auf Effekt und Pointe trimmt, wie bei-
läufig der Ton ist. Es gibt kaum Konflikte
und keine Antagonisten, keine Bad Guys,
nur Sympathieträger. Eine Zeit lang hält
man das beim Lesen für einen Mangel, weil
man nicht weiß, worauf all das zusteuern
soll, auf welche Moral. Aber letztlich liegt
genau darin die Stärke: in der Absage an
Klischees und einfache Weisheiten, in der
soziologischen Genauigkeit, die man nicht
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Schwarz-Weiß-Denken
Autorinnen Steckt Deutschsein in den Genen oder im Kopf? Eine große Frage. Die Schriftstellerin

Jackie Thomae verhandelt sie in einem großen Roman. Von Tobias Becker

Als Kind in der DDR hat
Thomae sich manchmal
gewünscht, blonde,
 glatte Haare zu haben.
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Literatin Thomae: »Mich hat es extrem genervt, angeglotzt zu werden«



zum Bucherscheinen nun Texte über sie
geschrieben werden? Thomae muss lange
überlegen. 

Als sie klein war, haben die Menschen
»Mischling« gesagt, »aber das hört sich
heute an wie aus einem grässlichen Mär-
chen«, findet sie, »auch Mulatte ist out«.
Also Afrodeutsch? »Das wäre korrekt,
aber ich mag es nicht, ehrlich gesagt: im
Zweifel ›schwarz‹«, ganz einfach, ganz
straight. »Obwohl ich gar nicht wirklich
schwarz bin.« Thomae ist eine Frau, der
der sprachliche Spagat der Political Cor-
rectness eher fremd ist. Sie fragt sich, ob
ständig neue Begriffsvorgaben etwas brin-
gen, ob sie das Miteinander wirklich ver-
bessern. »Man muss immer schauen, wer
etwas sagt und in welchem Ton.« Men-
schen sind böse, nicht Wörter.

Der Literaturkritiker Mangold hat in sei-
nem Buch keine Opfergeschichte erzählt,
auch Thomae tut das in ihrem Roman
nicht. Sie beide haben sich in ihren privi-
legierten Milieus nur selten mit Rassismus
konfrontiert gesehen, und so haben sie bei-
de sich nie als Angehörige einer Minder-

heit betrachtet, als Mitglieder
einer diskriminierten Gruppe.
Sie waren in ihrem jeweili -
gen Umfeld eine Singularität.
Deutsche mit etwas dunklerer
Haut als andere Deutsche,
aber eben Deutsche, was
sonst? »Ich kannte im Grunde
keine Schwarzen außer mir
selbst«, schreibt Mangold.

Thomae klagt, dass die
Menschen sich heute immer
weiter separierten, zum Bei-
spiel mithilfe des Begriffs
People of Colour, einem Poli-
tical-Correctness-Begriff aus
den USA, der gerade auch in
Deutschland in Mode kommt.
People of Colour, das sind alle,
die keine Weißen sind, also
Schwarze in allen Schattierun-
gen, dazu Latinos, Asiaten,
Araber, »der Begriff teilt die
Welt in zwei Lager«. In den
USA, das ist Thomae klar,
wäre sie Teil des einen Lagers
und müsste Stellung beziehen,
in den USA würde sie zu
 anderen »white people« sa-
gen. »Das sage ich in Deutsch-
land natürlich nicht, ich sage
doch nicht zu meinen Leuten
›Weiße‹.«

Die Brüder in Thomaes Roman werden
so gut wie nicht gemobbt wegen ihres Aus-
sehens, was natürlich am Lebensweg liegt,
den sie einschlagen. Der eine geht in die
Multikultimetropole und arbeitet dort als
Stararchitekt, »Geld hilft«, sagt Thomae.
Man könnte auch sagen, Klasse schlägt
Rasse. Der andere taucht ein in die Berli-
ner Partyblase, in der Hautfarbe kein The-
ma ist. 

»Es gibt tatsächlich Leute, denen Haut-
farben völlig egal sind«, sagt Thomae,
»aber über sie wird im Moment wenig
 gesprochen, weil alles immer nur negativ
gesehen wird, viel negativer als früher.«
Woran das liegt? »Auch daran, dass heute
jeder Vorfall öffentlich wird.« Daran also,
dass die Gesellschaft viel offener geworden
ist, dass sie sensibler reagiert auf Rassis-
mus als früher. Es ist eine Beobachtung,
für die der Soziologe Aladin El-Mafaalani
den Begriff »Integrationsparadox« geprägt
hat. Gelungene Integration führt zu mehr
Konflikten.

Im Roman gibt es eine Figur, Sybil, eine
Frau mit schwarzer Mutter und weißem
Vater, die überall Rassismus wittert. »Sie
stellte London dar, als wäre es Johannes-
burg vor 1994«, schreibt Thomae, »sie hör-
te sich an wie jemand, der einen Sklaven-
aufstand plant, war aber eine englische
Mittelklassefrau, die in einer großen Mo-
delagentur arbeitete und ausschließlich in
Designerklamotten herumlief.«

mit Harmlosigkeit verwechseln
sollte.

Gabriel, der zweite Bruder,
bringt es zum Stararchitekten.
Zeitlebens kämpft er ver-
krampft darum, keine afrika-
nischen Stereotype zu erfüllen,
bis hin zu einer betont unlo-
ckeren Körpersprache. »Afro-
phob« nennt seine Frau ihn.
Schon als Schüler war Gabriel
ein Streber, der Cordhosen
trug statt Jeans und in die
Schach-AG ging. Als Erwach-
sener ist er ein Workaholic,
der kopfrechnet, um sich zu
entspannen, Typ deutscher In-
genieur, ein Möchtegernweißer,
der sich nur klassische Musik
erlaubt, keinen Jazz, keinen
Soul, keinen R ’n’ B. Weshalb
ihn eine Freundin einmal als
»Oreo« beschimpft, als schwar-
zen Keks mit weißer Füllung.

Tatsächlich ist Gabriel ja
ethnisch zu 50 Prozent weiß,
erzieherisch gar zu 100 Pro-
zent, ganz ähnlich wie Barack
Obama, Sohn einer weißen
Mutter und eines schwarzen
Vaters, der für die meisten
Menschen und Medien trotz-
dem immer »der erste schwar-
ze Präsident der USA« war. Man könnte
meinen, schwarzes Blut sei dicker als
 weißes.

Thomae ist mit Ijoma Mangold befreun-
det, Literaturredakteur der »Zeit«, auch
er Sohn einer deutschen Mutter und eines
afrikanischen Vaters, der die Familie früh
verließ. Mangold, aufgewachsen nahe Hei-
delberg in Westdeutschland, hat vor zwei
Jahren ein autobiografisches Buch veröf-
fentlicht, »Das deutsche Krokodil«, in dem
er davon erzählt, wie er sein Leben lang
daran gearbeitet hat, seinen Phänotyp
durch Bildung und Habitus zu überschrei-
ben. Thomaes Romanfigur Gabriel erin-
nert an das Bild, das Mangold in diesem
Buch von sich zeichnet, ein Distinktions-
neurotiker. Er wehrt sich zeitlebens dage-
gen, allein der Hautfarbe wegen eine Iden-
tität zugeschrieben zu bekommen. Im ach
so multikulturellen New York moniert Ga-
briel die »Farbbesessenheit« der USA, er
gehört plötzlich einer Gruppe an – und
diese Gruppenzugehörigkeit ist in Zement
gegossen: »Bevor ich Architekt war, bevor
ich Europäer war, bevor ich irgendetwas
sein durfte, war ich dort schwarz.«

Wenn Thomae in den USA ist oder in
Großbritannien, nennt sie Menschen wie
sich »mixed race«, aber auf Deutsch hört
sich das wahnsinnig angestrengt an, eben-
so wie »bi-racial«, ein Fachterminus. Wel-
chen Begriff würde sie gern lesen, wenn
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Vorschulkind Thomae 1977: Deutsche, was sonst?

»Man muss auch
 vorsichtig sein, 
nicht bei jedem Scheiß
 beleidigt zu sein.«
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Wenn zwei Schwarze in ein Restaurant
gehen und ewig warten müssen, bis je-
mand kommt und fragt, was sie bestellen
wollen, wird der eine vielleicht sagen: Der
Kellner kommt nicht, weil wir schwarz
sind. Der andere: Der Kellner kommt
nicht, weil er ein schlechter Kellner ist.
Wer hat recht?

»Es ist eine Typfrage, wie man solche
Situationen bewertet«, sagt Thomae, eine
Frage der Lebenserfahrung vor allem,
»wer in einem rassistischen Umfeld auf-
wächst, braucht ganz viel Kraft, nicht je-
den schlechten Vibe gegen sich als Rassis-
mus zu lesen.« Eine Bekannte, so erzählt
sie, suche schon länger eine Wohnung in
Berlin und sei überzeugt davon, ihre Haut-
farbe sei ein Nachteil. »Ich hingegen den-
ke: Im Moment kriegt niemand leicht eine
Wohnung, egal ob er schwarz oder weiß
ist.« 

Thomae hat in ihrem Leben das Glück
gehabt, »wirklich, wirklich selten« mit All-
tagsrassismus konfrontiert gewesen zu
sein, weshalb ihr ein Satz wie dieser leicht-
fällt: »Man muss vorsichtig sein, andere
nicht zu beleidigen, aber man muss auch
vorsichtig sein, nicht bei jedem Scheiß
selbst beleidigt zu sein.«

Einmal stellt sich Mick am Oststadtrand
ein Oststadtrandproblem: seine alten
Schulgenossen, einstige Sitzenbleiber, die
nicht angekommen sind im neuen Land.
»Ausländer raus«, schallt es Mick entgegen,
»Sieg heil, Nigger.« Die Typen tragen ost-
typische Fernwehnamen wie Silvio, aber
ihre Heimat wollen sie frei halten von al-
lem Fremden.

Mick trägt neue Nikes, Silvio ausge-
latschte Mokassins, und so ist selbst in die-
ser einzigen echten Rassismusszene des
Romans unklar, ob der Rassist sich in ers-
ter Linie an der Hautfarbe des anderen
stört – oder eher daran, dass der es zu
mehr gebracht hat im Leben als er selbst.
Mick beschließt, die Begegnung als
Wieder sehen mit einem alten Bekannten
abzubuchen, nicht als Naziüberfall, er de-
finiert den Rassismus einfach weg, er
bleibt in seiner Blase, »in der es ihm gefiel
und die von der Blase, in der sich Leute
wie Kurz aufhielten, weiter entfernt war
als der Mond«.

Wenn man Thomaes Roman einen Vor-
wurf machen will, dann diesen: Er bleibt
in seiner Blase. Aber ein Roman ist ein Ro-
man – und kein Leitartikel.

Der Stararchitekt Gabriel, sonst stets
affektkontrolliert, attackiert eines Tages
auf offener Straße eine Frau, deren Hund
an sein parkendes Fahrrad gekackt hat.
Die Frau weigert sich, den Hundehaufen
einzusammeln, und so schmiert Gabriel
ihr den Kot kurzerhand ins Haar. Das Pro-
blem: Die Frau ist gerade mal zwanzig, sie
ist seine Studentin, und sie ist schwarz,
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Tochter eines Taxifahrers, eine Bildungs-
aufsteigerin. Und so wird Gabriel, der
Sohn eines schwarzen Vaters, zum Opfer
eines populistischen Reflexes, eines Me-
chanismus, der die Boulevardzeitungen
regiert – und soziale Medien sowieso:
 Gabriel ist reicher als seine Studentin, und
er ist heller als sie, also ist er plötzlich
weiß, das erste Mal in seinem Leben. Der
Deutsche. Es passt einfach zu gut, um die
Geschichte funktionieren zu lassen.
Schwarz-Weiß-Denken. 

Gabriels Studentin beschimpft ihn als
Rassisten und löst einen Shitstorm aus, er
verliert seinen Dozentenjob, er muss sich
vorübergehend sogar aus seinem Architek-
tenbüro zurückziehen. Gabriel lernt das
kennen, was man die neue Macht der Ohn-
mächtigen nennen könnte, die Privilegien
der Unterprivilegierten.

Wir leben in sensiblen Zeiten, identi-
tätsvernarrten Zeiten auch. Die Neigung,
sich als Opfer zu betrachten, ist ähnlich
groß wie die Sehnsucht, sich zugehörig
und gebunden zu fühlen, sich seiner Wur-
zeln zu versichern, sich selbst zu beheima-
ten. »Mir geht das auf die Nerven«, sagt
Thomae. »Ich fühle mich Menschen nicht
näher, nur weil sie ›of colour‹ sind. Ich den-
ke nicht in Hautfarben.«

Ist Blut dicker als Wasser? Das ist die
Leitfrage, die Thomae beim Schreiben be-
gleitet hat. Die Stärke ihres Romans liegt
darin, dass er keine Antwort gibt.

Am Ende versucht der Vater, Kontakt
zu beiden Brüdern aufzunehmen, so wie
Thomaes Vater 2014 auch zu ihr Kontakt
aufgenommen hat. Im Unterschied zum
Roman ist er nie zurück nach Afrika
 gegangen, sondern lebt als Tierarzt in
 Aachen. Wie es war, ihn mit über vierzig
erstmals zu treffen? »Seit mein Vater da
ist, verstehe ich, wie ähnlich ich meiner
Mutter sehe«, sagt Thomae, »bis dahin hat
die Farbe alles überstrahlt.«

Thomaes Roman ist ein Plädoyer für
den zweiten Blick und auch den dritten,
ein Plädoyer gegen die Gefahr, farbfehl -
geleitet durch die Welt zu gehen, eine Ge-
fahr, die von rechts droht, aber mitunter
auch von links. Die Neigung, sich Gruppen
zuzuordnen, wächst.

»Im Moment hätte ich keine Lust, einen
Essay über das Thema zu schreiben«, sagt
Thomae. »Da kriegt man 350 Euro und
viel Ärger.«

Neulich hat sie den Dokumentarfilm
»Freedom« über George Michael gesehen,
der 1989 zwei American Music Awards in
der vermeintlich schwarzen Kategorie
Soul / R & B gewann. Darüber regten sich
damals einige Schwarze mächtig auf, und
so wurde irgendwann auch Stevie Wonder
gefragt, wie er zu der Sache stehe. 

Seine Antwort: »George Michael ist
weiß?«
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SachbuchBelletristik

1 (1) Karin Slaughter
Die letzte Witwe HarperCollins; 20 Euro

2 (2) Cornelia Funke / Guillermo del Toro
Das Labyrinth des Fauns Fischer; 20 Euro

3 (6) Isabel Allende 
Dieser weite Weg Suhrkamp; 24 Euro

4 (3) Daniela Krien 
Die Liebe im Ernstfall Diogenes; 22 Euro

5 (5) Ferdinand von Schirach
Kaffee und Zigaretten Luchterhand; 20 Euro

6 (10) Rafik Schami Die geheime Mission
des Kardinals

Hanser; 26 Euro

7 (4) Joy Fielding
Blind Date Goldmann; 20 Euro

8 (7) Dörte Hansen 
Mittagsstunde Penguin; 22 Euro

9 (8) Delia Owens Der Gesang
der Flusskrebse Hanserblau; 22 Euro

10 (15) Anika Decker 
Wir von der anderen Seite Ullstein; 20 Euro

11 (13) Sally Rooney Gespräche 
mit Freunden Luchterhand; 20 Euro

12 (9) Simon Beckett 
Die ewigen Toten Wunderlich; 22,95 Euro

13 (11) Rachael Lippincott /
Mikki Daughtry / Tobias Iaconis
Drei Schritte zu dir dtv; 16,95 Euro

14 (17) Ian McEwan 
Maschinen wie ich Diogenes; 25 Euro

15 (12) Donna Leon Ein Sohn ist 
uns gegeben Diogenes; 24 Euro

16 (18) Saša Stanišić  
Herkunft Luchterhand; 22 Euro

17 (16) Jostein Gaarder 
Genau richtig Hanser; 16 Euro

18 (14) Paluten / Klaas Kern Freedom. 
Die Schmahamas-Verschwörung

Community Editions; 12 Euro

19 (–) Alina Bronsky Der Zopf meiner
Großmutter Kiepenheuer&Witsch; 20 Euro

20 (20) John Ironmonger Der Wal und 

das Ende der Welt S. Fischer; 22 Euro

1 (1) Bas Kast Der Ernährungskompass
C. Bertelsmann; 20 Euro

2 (2) Stephen Hawking  Kurze Antworten 
auf große Fragen Klett-Cotta; 20 Euro

3 (3) Michelle Obama 
Becoming Goldmann; 26 Euro

4 (4) Michael Winterhoff
Deutschland verdummt

Gütersloher Verlagshaus; 20 Euro

5 (5) Meike Winnemuth
Bin im Garten Penguin; 22 Euro

6 (6) Sophie von Bechtolsheim 
Stauffenberg – Mein Großvater 
war kein Attentäter Herder; 16 Euro

7 (9) Jean Ziegler  Was ist so schlimm 
am Kapitalismus? C. Bertelsmann; 15 Euro

8 (8) Greta Thunberg / Svante Thunberg /
Malena Ernman / Beata Ernman
Szenen aus dem Herzen S. Fischer; 18 Euro

9 (11) Harald Jähner
Wolfszeit Rowohlt Berlin; 26 Euro

10 (–) Peter Wohlleben
Das geheime Band zwischen 
Mensch und Natur Ludwig; 22 Euro

11 (12) Yuval Noah Harari 21 Lektionen für 
das 21. Jahrhundert C. H. Beck; 24,95 Euro

12 (7) Gustav Dobos
Das gestresste Herz Scorpio; 20 Euro

13 (14) Andrea Wulf  Die Abenteuer
des Alexander von Humboldt

C. Bertelsmann; 28 Euro

14 (–) Susanne Koelbl  
Zwölf Wochen in Riad

DVA; 22 Euro

15 (16) Andreas Michalsen
Mit Ernährung heilen Insel; 24,95 Euro

16 (10) Jürgen Todenhöfer
Die große Heuchelei Propyläen; 19,99 Euro

17 (13) Joachim Gauck
Toleranz: einfach schwer Herder; 22 Euro

18 (18) Peter Wohlleben Das geheime Leben
der Bäume Ludwig; 19,99 Euro

19 (17) Sebastian Fitzek Fische, die auf 
Bäume klettern Droemer; 18 Euro

20 (19) Marcel Eris / Dennis Sand
MontanaBlack Riva; 19,99 Euro

Syrien kurz vor den Protesten
gegen die Diktatur Assads 
und dem Bürgerkrieg: der letz-
te Fall des melancholischen
Kommissars Barudi.

Die Tankstelle der Welt und
das Pilgerzentrum des Islam:
die Reise einer SPIEGEL-Jour-
nalistin durch Saudi-Arabien,
ein Land im Umbruch.

Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich ermittelt vom Fachmagazin »buchreport« (Daten: media control); 
nähere Informationen finden Sie online unter: www.spiegel.de/bestseller
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Nachtblick
Literatur „Brüder“ ist spannend und ein sprachlicher Hammer. Jackie Thomae hat den besten Roman
des Jahres geschrieben.
Jamal Tuschick | Community
Bei diesem Beitrag handelt es sich um ein Blog aus der Freitag-Community

Der Altphilologe Coleman Silk bezeichnet notorische Schwänzerinnen seines Seminars als „dunkle Gestalten, die das Seminarlicht
scheuen“, ohne zu ahnen, dass er sich so über Schwarze äußert. Man überzieht Silk mit dem Vorwurf des Rassismus und unterzieht ihn
im Folgenden den Prozeduren der sozialen Ächtung. Das erzählt Philip Roth in dem Roman „Der menschliche Makel“. Zu den schönsten
Verwinklungen gehört, dass Silk selbst Schwarz ist; ein weißer Schwarzer, der sich in einer weißen Legende verhüllt. Die Aktivist*innen
der couragierten Zivilgesellschaft kritisieren einen weiß gelesenen Schwarzen als Rassisten.

Jackie Thomae liest aus "Momente der Klarheit"Jackie Thomae liest aus "Momente der Klarheit"

https://www.freitag.de/autoren/jamal-tuschick
https://www.freitag.de/community
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Vermutlich reagiert Jackie Thomae in ihrer Darstellung des in Ostberlin als Sohn eines Afrikaners und einer Deutschen zur Welt
gekommenen Architekten und Lehrbeauftragten Gabriel auf diese Konstellation. Zuerst stellt die Autorin die Weißwerdung des
Schwarzen im Zuge seines Erfolgs und einer die Hautfarbe politisch korrekt übergehenden Berichterstattung fest.

Erfolg macht weiß. Diese Erkenntnis gewinnt für den Architekten Gabriel auf dem medialen Rost eine schmerzliche Dimension. Man
grillt ihn für einen Übergriff, Gabriel hat sich an einer Schwarzen Studentin vergriffen, und geißelt ihn als Rassisten. Das führt zu einer
negativen Beschleunigung seines Lebens, am Ende steht er seinem Vater gegenüber, der eine Genspur in Europa legte. Die Versorgerrolle
übernahm er in keinem Fall, an dem ostdeutsche Frauen beteiligt waren. Gabriel erfährt von einem Halbbruder, der wie er in der DDR
geboren wurde.

Niemand könnte sich habituell weiter von einem Ostdeutschen entfernt haben, als der transkontinental Großtaten geschmeidig-
schnittig vollbringende Gabriel. Kein Mensch könnte sein Gegenteil besser verkörpern als Halbbruder Mick. Mit dessen Geschichte
beginnt der Roman an einem Tiefpunkt des überschrittenen Zenits. Grund genug, sich an bessere Zeiten zu erinnern.

Mick auf der Höhe

Tagsüber bewegt er sich mit „eingefahrenen Antennen“. Michael Engelmann, genannt Mick, ist nicht bereit, dem freien Spiel der Liebe
seinen Lauf zu lassen, solange es hell ist.

Er ignoriert Cordelia Bernadette „Delia“ Hoyers Avancen,

sie hatte „den Wettbewerbsnachteil, dass er tagsüber keine Lust hatte, sich für Frauen zu interessieren“,

bis eine Einladung zur rechten Zeit, eine Synchronisation von Bedürfnissen, Gewohnheiten und Chancen gestattet.

„Jetzt sah er die Studentin … endlich mit seinem Nachtblick.“

Vom Tag erwacht, erkennt der Verehrte bei einem Abendessen wie scharf die 1966 in Hannover geborene Delia ist. Ihrem zarten Wesen
zum Trotz haut sie rein. Sie überrascht den Kalorien zählenden Gast mit „wikingerhaften Essgewohnheiten“. Man wird ihr noch
„Breitbeinigkeit“ nachsagen. Den Routinen einer überwundenen Bulimie verdankt sie eine Meisterung des Würgereflexes - und eine
Disziplinierung des Darms, die ans Wunderbare grenzt.

Delia ist die Frau der Stunde in einer „tanzegalitären“ Gesellschaft.

Jackie Thomae, „Brüder“, Roman, Hanser Berlin, 430 Seiten, 23,-

„Micks Vater war schon verschwunden, bevor seine Erinnerung einsetzte.“

Micks Erzeuger ist in den Erzählungen der Mutter ein ausländischer Student, den niemand zum Bleiben in der Deutschen
Demokratischen Republik aufgefordert hat. Wie ungebremst freiwillig Micks Mutter in den Hafen der Alleinerziehenden einfuhr, hängt
in den retrospektiven Betrachtungen von Stimmungen ab. Jedenfalls war es in dem Kümmererstaat für „die große Blonde“ keine große
Sache, das Kind of Color großzuziehen. Irgendwann macht die Rumpffamilie in den Westen von Berlin, Mick arrangiert sich sozial
lethargisch. Er überwindet eine Fresssucht und wird athletisch nach dem Komment der Fitnessstudios. Sein Haar steht aus eigener
Kraft, während andere sich mit „sprühbarem Wundpflaster“ helfen müssen.

Mick sieht aus wie ein Zehnkämpfer in Olympiaform. Die Verpackung verbirgt eine durchhängende Persönlichkeit mit einer Neigung
zur Dependenz. Jackie Thomae beschreibt einen von „Komfort korrumpierten“ Charakter, dem der Antrieb fehlt, sich eigentätig
Verhältnisse über der Einraumwohnungsmarke zu schaffen.

Micks Mutter formuliert das so: „Kein Geld auf dem Konto, aber La Paloma pfeifen.“

Mick kompensiert seine Schwächen mit Charme und gutem Aussehen. Bei genauer Betrachtung erscheint seine sonnige Art als
Arbeitsmittel. Sie ernährt ihn, solange die Neunzigerjahre ihm die Rückendeckung der Jugend geben. Thomae erzählt den Rausch des
beiläufigen und abstaubenden Gelingens eines auf Vermeidung spezialisierten Gelegenheitsmachers in einer furiosen Rückblende.
Doch lässt sich der Versager nie ganz verleugnen.

Ich habe das Buch verschlungen und es nur Zwängen gehorchend aus der Hand gelegt, bis ich das Ende kannte. Jackie Thomae hat den
besten Roman des Jahres geschrieben. Er bietet einer negativen Kritik keinen Raum.

„Brüder“ ist spannend und ...

Kein Fußbreit dem Versagen. Das ist Delias Devise. Ein Versprechen, dass sie sich selbst gegeben hat. Es gibt eine englische Boxerbinse,
die mit dem Unterschied zwischen back – zurück und reverse – umkehren spielt. Ein fähiger Gegner drückt dich in die
Rückwärtsverteidigung, wo du dich weiter verausgaben darfst, erlaubt dir aber nicht, dahin zurückzukehren, wo jener Fehler nicht
vermieden wurde, der deine Lage begründet. Das beschreibt einen Moment auf dem Flughafen von Heathrow, wenn auch nicht für
Delia. Sie geht weiter und dreht sich nicht um, als für ihre Begleiter die Uhren rückwärts zu laufen beginnen.
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Die Neunzigerjahre haben einen retrospektiven Radar. Die neuen Sachen ploppen bereits mit der Patina auf, die ihre Old School-
Rezeption vereinfacht. Die Wiederauflage ist das Prinzip des Jahrzehnts. Als Vinyl-Aficionado verkörpert Mick die Phase.

05:51 19.08.2019

Dieser Beitrag gibt die Meinung des Autors wieder, nicht notwendigerweise die der Redaktion des Freitag.

Jamal Tuschick

Interessiert an Literatur, Theater und Kino

 www.textland-online.de/index.php?article_id=1
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Ein Abend unter Brüdern
 Karolin Kolbe   Archiv, Text

  19. August 2019  lesung, Premiere, Rezension    0

Kommentare

Jackie Thomae hat einen Roman geschrieben, der weit
mehr erzählt, als die Geschichte zweier gleichalter
Brüder. In den Büroräumen von Hanser Berlin stellt
die Autorin Brüder vor und gibt eine erste Kostprobe.
Bei dieser besonderen Lesung mit Snacks und Gin &
Tonic waren Lena und Karolin dabei.

Brüder. Foto © Karolin Kolbe
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Die beiden Brüder Mick und Gabriel, die dem Roman
den Titel geben, teilen vor allem eines: einen Vater,
den sie nicht kennen und der nach seinem Studium in
der DDR das Land wieder verließ. Zurück bleiben zwei
Frauen und zwei Söhne in den siebziger Jahren, die im
Laufe ihres Lebens nicht nur unterschiedlich mit ihrer
dunklen Hautfarbe umgehen, sondern auch sonst auf
den ersten Blick wenig Parallelen haben.

Mick, so erzählt es Jackie Thomae dem Publikum, ist
ein Mann, der sein Leben auf dem Beifahrersitz lebt,
auf der Suche nach Menschen, die genauso viel Spaß
haben wollen, wie er. Von seiner Mutter in der DDR
geboren und vor der Wende mit ihr nach Westberlin
umgezogen, lebt er in den 90ern ein Berliner
Partyleben, dem Jackie Thomae den Satz Man muss
dabei gewesen sein voranstellt.

Und so lebt Mick: wie ein Unsterblicher, kein Gedanke
an morgen. Seine Freund*innen machen es ihm leicht,
dieses Leben zu leben, seine Freundin Delia,

1990 war er zwanzig. Die
darau�olgenden Jahre verbrachte er
gebettet in das Ge�ühl von Reife und
Überblick, das sich mit Anfang dreißig
als komplette Fehleinschätzung
heraustellen sollte. Seinen
altersgemäßen Größenwahnsinn konnte
er sich verzeihen, nicht aber seinen
leichtsinnigen Umgang mit der eigenen
Lebenszeit, obwohl auch dieser
altersbedingt war, erwuchs er doch aus
der kindlichen Illusion der
Unsterblichkeit.


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Jackie Thomae liest. Foto © Lena
Stöneberg

angehende Juristin, sieht in Mick die große Liebe und
den Zugang zu aufregenden Abenteuern. Durch ihn
sucht sie sich eine neue Rolle aus, wenn es um den
zagha�en Versuch eines illegalen Geschä�s geht:

Doch irgendwann, und das will Mick nicht einsehen,
wäre es auch �ür ihn an der Zeit, erwachsen zu
werden. Mick scheint viele Fehler zu machen, Fehler,
die fatal �ür seine Freund*innen sind, doch er ist so
herzensgut dabei, dass es schwer �ällt, ihn da�ür zu
verurteilen.

 

Ein
Brud
er,
zwei
Brüd
er
Seinen
Bruder
Gabriel
lernen die

Leser*innen erst um die Jahrtausendwende herum
kennen. Über seine Kindheit und seinen Umgang mit

Delias Verwandlung von einer
Gangsterbraut in eine eigenständige
Gangsterin ging komplikationsloser
vonstatten als alle anderen
Metamorphosen, die sie bisher
durchlaufen hat.


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Hautfarbe und Rassismus werden retrospektiv einige
Details erzählt, doch Gabriel achtet darauf, als der
erfolgreiche Architekt ohne weitere Vergangenheit
wahrgenommen zu werden, der er sein will. Über ihn
sagt Jackie Thomae, dass es eine ihrer Aufgaben war,
den erfolgreichen, strebsamen und glatten Gabriel
ebenso sympathisch zu zeigen wie seinen verspielten
Bruder Mick. Mit dem frühen Wunsch sich im Leben
einen festen Platz zu suchen, entscheidet sich Gabriel
�ür eine Karriere, London, eine Frau, einen
Lehrau�rag an der Uni und ein ganz bestimmtes Bild
von sich selbst. Sein so sorg�ältig errichtetes Image
bekommt Risse, als er einen Fehler begeht, der
anfangs noch harmlos zu sein scheint:

Von hier an wird Gabriels Geschichte von ihm und
von seiner Frau Fleur erzählt. Von ihrem
Kennenlernen, ihren o� so konträren und
unausgesprochenen Wünschen und davon, was
passiert, wenn ein bekannter Mann sich einen
Fehltritt leistet.

Nach Momente der
Klarheit die Brüder

Dann machte ich den Fehler, eins der
Mädchen zu imitieren, genauer gesagt,
ihren dummen Gesichtsausdruck, der in
seiner Dummheit jedoch so
außergewöhnlich war, dass man sich fast
fragen konnte, ob das Mädchen ihn sich
als Markenzeichen zugelegt hatte, ob sie
sich mit ihrem Sel�e-Gesicht in mein
Seminar setzte.


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Lena und Karo, echte Brüder.
Die Bücher wurden mit Papier

in unterschiedlichen
Hautfarben eingeschlagen. Foto

© Anna-Lena Panter

Schon in ihrem
Debütroman
Momente der
Klarheit, der 2014
bei Hanser Berlin
erschien, scha�
es Jackie Thomae
mit präziser
Sprache, einer
hohen Dichte und
einer großen
Nähe zu den
Figuren jede
einzelne so zu
zeichnen, dass sie
lebendig vor den
Leser*innen steht.
Für Brüder nimmt
sich die Autorin
mehr erzählte
Zeit, mehr Raum,
mehr Seiten, um Mick und Gabriel, Delia und Fleur
und all die anderen so lebendig zu machen, wie selten
in einem Roman. Die „Langstrecke“, wie sie es selbst
gegenüber der kürzeren Szenen ihres ersten Romanes
nennt, liegt ihr so wahnsinnig gut, dass der über 400
Seiten starke Roman nicht an einer Stelle Längen
aufweist. Jedes Detail ergänzt die Figuren passend,
zeigt sie in ihren Widersprüchen und stellt sie
dennoch nicht in Frage. Literarische Kunst ohne
aufgesetzte Inszenierung. Auch auf eine einzige
Perspektive, eine einzige Struktur muss sich die
Autorin nicht festlegen. Organisch �ießen die Teile
des Buches, die Kapitel in- und umeinander. Das
Cover grei� geschickt das Thema Hautfarben auf und
zeigt verschiedene Nude-Töne, die nicht nur Hellbeige
oder Rosa sind, wie die Autorin anmerkt.

http://www.litaffin.de/wp-content/uploads/Br%C3%BCder-1.jpg
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Jackie Thomaes Roman ist gleichermaßen witzig wie
tragisch und schneidet Themen wie die deutsche
Wendezeit, Rassismus in West- und Ostdeutschland,
Familie und die große Liebe an. Er handelt von einer
vergangenen Zeit – die 1985er bis 2017 – und ist
erstaunlich aktuell. Die Autorin begann den Roman
2016 zu schreiben – vor dem Brexit und vor Donald
Trump, wie sie erzählt – und verhandelt Diskurse, die
sich in den letzten drei Jahren nur weiter
verschär�en. Ein sehr lesenswertes Buch mit einer
Vielzahl von Dimensionen zum Eintauchen.

Brüder ist ein Roman, der genau beobacht auf welches
Leben die ungleichen Brüder in ihren Dreißigern und
Vierzigern zurückblicken. Karsten Kredel, der das
Buch lektoriert und den Abend moderiert hat, fasst es
sehr passend so zusammen: „Jackie Thomae holt
unglaublich viel Welt in die Geschichte von Mick und
Gabriel.“

 

Jackie Thomae: Brüder, Hanser Berlin 2019. 
 

Signiertes Buch und Brüder-Shirt �ür alle.
Foto © Lena Stöneberg
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Jackie Thomae: BRÜDER 

QUOTES 

 
© Urban Zintel 

 
„Steckt Deutschsein eigentlich in den Genen oder im Kopf? In der Sprache, im Habitus, im 
Kleidungsstil? In den Erfahrungen? Entscheidende Fragen unserer Zeit. Nun kommt mit ‚Brüder‘ der 
Roman dazu.“ 

Tobias Becker, Spiegel, 17.08.2019  
 

„‘Brüder‘ spannt einen weiten Bogen und folgt beiden Lebensgeschichten, die auch Liebes-, Familien- 
und Stadtgeschichten sind, bis in die Gegenwart und fächert dabei Debatten, Moden und Untiefen der 
jeweiligen Jahrzehnte auf. […] Von all dem berichtet Thomae in einer Mischung aus Ernst und 
entspannter Erzählkunst, die ohne große Worte große Fragen stellt.“ 

 
Sabine Rohlf, Berliner Zeitung, 19.08.2019 

 
„Jackie Thomae hat den besten Roman des Jahres geschrieben.“ 

 
Jamal Tuschik, Der Freitag Blog, 19.08.2019 

 
„Jackie Thomaes Roman ist gleichermaßen witzig wie tragisch und schneidet Themen wie die 
deutsche Wendezeit, Rassismus in West- und Ostdeutschland, Familie und die große Liebe an. Er 
handelt von einer vergangenen Zeit – die 1985er bis 2017 – und ist erstaunlich aktuell. Die Autorin 
begann den Roman 2016 zu schreiben […] und verhandelt Diskurse, die sich in den letzten drei Jahren 
nur weiter verschärften. Ein sehr lesenswertes Buch mit einer 
Vielzahl von Dimensionen zum Eintauchen.“  

 
Karolin Kolbe und Lena Stönberg, Litaffin Blog, 19.08.2019 
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