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Non solo star e trionfi: Matteo

racconta le vite

di giocatori che sembrano pugili.

Perché il suo sport, come un tempo

la boxe, & ormai molto letterario

GRAZIA IPPOLITO / ROSEBUD 2

GIUSEPPE CRETI

TENNISTI,

GENTE

DA RING.
E DA LIBRO

uomo che avrebbe cambiato il
tennis per sempre non ha mai
giocato una partita e pensava
cheil lavoro pit bello del mon-
do fosse il cronista di baseball. Nove anni
fa John Joseph Moehringer prestava ad
Andre Agassi la sua abilita nel mettere
insieme parole, lanciando verso un suc-
cesso planetario la biografia Open, senza
firmarla («perché un’ostetricanon torna a
casa col bambinop), e il tennis buttava giu
l'ultimo diaframma fra sé e la letteratura.
Se dopo il premio Pulitzer per un reporta-
ge suuna comunita fluviale dell’Alabama,
questo corrispondente del Los Angeles
Timesnonavesseinterrottounarticolo sui
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cita della Texaco, in pieno stile anni 50
forme arrotondate e viva i pastelli. Godi=
stato il traduttore di uno dei tre

libri chemeglio decifrano Napoli (Norman
Lewis, Napoli '44), di Patrick McGrath e di
Mordecai Richler, ma allinterno di una
certa setta e soprattutto 5 ethor che ha

i

essere il piu bello mai scritto su questo
sport, Levels of the Game di John McPhee,

LIBERARSIDA Hills 1968 fra Ashe
UN’OSSESSIONE e Graebner, e poi

vengono descritte

. nel quale prima so-
% no ricostruiti i
> L'AUTORE meccanismi della
§ gloANvFEE:SA mente di un tenni-
EioiEcows [
2 TERAPIA. PER urtnale

o

o

[1] LO SCRITTORE E TRADUTTORE MATTEO vita e lavoro di Ro-

ICODIGNOIA CON IL SUO VITE BREVI DI TENNISTI  bert Twynam, capo giardiniere dell'epoca
EMINENT! (ADEEPHI] PP. 290, EURO 22)

[2] UN'IMMAGINE TRATTA DAL LIBRO: TENNISTI a Wimbledon. In effetti & un libro chiave
IN POSA, 1800 CA. [3] ANDRE AGASSI CON percapireﬂproprio rapporto conil tennis.
L’AUTOBIOGRAFIA OPEN, SCRITTA CON JOSEPH ; SRR
MOEHRINGER [4] NOVAK DJOKOVIC [5] RAFAEL Si legge e ci si schiera: capolavoro o per-
NADAL [6] ROGER FEDERER versione.

Nell'introduzione alle sue Vite brevi,
confessa di aver buttato giu
queste tre centinaia di pagine come tera-
pia, per fare i conti con un'ossessione,
convinto del fatto che «raccontare un
vizio una volta per tutte sia il modo
migliore per lasciarselo alle spalle e
voltare paginay»: premessa gia da sola
d'una certa ambizione. I1 libro nasce
dal ritrovamento di una vecchia
valigia di cuoio al mercatino di Cor-
mano, poco fuori Milano, contenen-
te buste gialle e ancora al loro
interno vecchie foto d'agenzia

scattate nel dopoguerra sul

circuito tenmsnco a glocato—

ri e giocatrici.
ha scelte una ventina ed & par—
tito col racconto. Pose e gesti,
campioni e comparse. Ecco il
punto. Mentre il tennis con-
temporaneo vive i lampi finali
della sua eta dell’oro, con tre fuoriclasse
epocali e ultratrentenni diventati i primi
tre di tutti i tempi per titoli di Slam vinti
(Federer + Nadal + Djokovic =51), pur sot-
traendosene a vicenda; fra le pagine dei
libri l'eta dell’oro € appena cominciata. Ai
narratori si offre un materiale sen- =%

discendenti di Cita lo scimpanzé per
dedicarsiai palleggieai tormenti del
Kid di Las Vegas, forse non ci sarem-
mo mai neppure accorti che David
Foster Wallace aveva vissuto Fe-
derer come un'esperienza reli-
giosa. E da Open, autunno
2009, che non & piu possibile
dedicarsi al tennis con lo stes-

so tono di prima.

Ne & unanuova testimonianza il
lavoro di Matteo [Ci
breviditennistieminenti|
Pp. 290, euro 22) che ospita
in copertina un Jack Kra-
merritratto perla pubbli-
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zalimiti,personaggiestoriecheaspettano
di essere recuperati e raccontati. Non che
si parta da zero, non & l'eta dei pionieri. E
nuova la consapevolezza editoriale, il ten-
nis & credibile nell'industria delle idee e
dell'intrattenimento non piu come solo
fondale periFinzi-Continidi Bassanioper
la Lolita di Nabokov.

Moehringer, si diceva. E stato il seme di
una pianta nuova ma chiediamoci perché
il terreno fosse pronto ad accoglierlo.
Alexis Philonenko, docente di Storia della
filosofia all'Universita di Rouen, nel 1991
pubblicava in Francia una monumentale
Histoire de la boxe, tradotta in Italia sei
anni dopo da Il Melangolo. Philonenko
attribuiva la responsabilita dell’agonia
del pugilato proprio all'ascesa del tennis.
«Oggi» scriveva «é il tennis a richiamare
folle e denaro; € il tennis che, presentan-
dosi come un combattimento, attrae gli
animi, avidi di trionfi e di sconfitte, di ca-
povolgimenti drammatici (...). Aben vede-
re, la motivazione dei giovani che oggi si
orientano verso il tennis e la stessa che
alcuni decenni or sono spinse altri giovani
verso la boxe: guadagnare denaro e diven-
tare famosi». Diventato popolare per gli
spettatori tv negli anni 70, il tennis si e
convertito in patrimonio pubblico nei 90,
il decennio del boom di tormei giocati nel
mondo e della co-
struzione dei nuovi

mega-impianti: il JACK KRAMER
Suzanne Lenglen szmg &

: : «IL TENN
dal0milapostia 000 DOVE
Parigi aperto nel I PIU DEBOLI
1994, I'Arthur Ashe CADONOLUNGO
da 24 mila a New LASTRADA»

York nel 1997, il

Tennis Garden da

16 mila inaugurato nel 2000 a Indian Wel-
Is (California). Gli anni 90 sono stati quel-
li di nuove icone, figli di immigrati, ragaz-
ze dell’Est e I'epifania delle sorelle Wil-
liams, scappate dal ghetto nero di Comp-
ton. Il tennis ha preso a imbattersi allora
in storie di gloria e di riscatto sociale, di
sottomissione delle avversita, di cadute
dal fascino tragico, incrociando quello
spirito working class tipico del pugilato e
facendo avverarela profezia del pesomas-
simo George Foreman: «La boxe & lo sport
al qualetutti gli altri vorrebbero somiglia-
rey. Il piu letterario, con una pila diroman-

GIUSEPPE CRETI

LEW HOAD, AUSTRALIANO.

zi portati al cinema. Quan-
do le racchette di nuova

NEGLI ANNI 50 LAVER
LO CHIAMAVA IL ROCKY

glio di due giocatori che
durante i loro allenamenti

MARCIANO DEL TENNIS

generazione hanno aggiun-
to al gioco pure la brutalita,
la mutazione si &€ compiuta del tutto. E in
fondo gia Jack Kramer in The Game aveva
avvertito: «Il tennis & un gioco ferocemen-
teadattivo, dovei pit deboli cadono lungo
la strada, e alla fine rimane in piedi solo il
pit fortey. Una specie di toro scatenato.
Anche [Godignola cita la boxe, per rac-
contarci come a lungo il tennis sia stato
circondato dal pregiudizio di sport so-
stanzialmente privo di mascolinita, anche
per le fobie che lo scrittore Paul Gallico
mise su carta («i tennisti mi sembrano si-
gnorine» —e poi andiamo, tutto quel bian-
co); lui che prima di occuparsi di pugilato
aveva preteso di affrontare sul ring Jack
Dempsey, il campione dei massimi, re-
stando in piedi un minuto e trentasette.
Molte di queste Vite brevi sembrano
appartenere adesso, nell’anno 9 d.M. (do-
po Moehringer) si a corpi da tennisti, ma
illuminati da una luce nuova, letteraria-
mente interessanti perle loro storie estre-
me, si potrebbe dire: da quasi pugili. Non
¢ forse questo il trucco con cui sono potu-
te arrivare al cinema la vita double face di
Borg e la sua rivalita con McEnroe? Storie
difacce toste, di viaggiatori, di sconfitti, di
grandi idealisti e piccoli imbroglioni, tra
cui spicca una specie di filosofo come il
danese Torben Ulrich. Non un campione.
Una semifinale in doppio a Wimbledon
come momento di gloria, ma clarinettista,
recensore musicale per piccole riviste, fi-

lo tenevano parcheggiato,

dentro la culla, a bordo
campo. Percio diceva che non avrebbe
potuto immaginare il tennis senza la mu-
sica, e viceversa; percio «aveva firmato un
contratto con una fabbrica francese che
produceva le prime racchette di metallo.
Ma, nonostante fosse estremamente van-
taggioso, I'aveva disdetto quasi subitoy.
Perché trovava anonime quelle vibrazioni,
dopo essersi abituato alle sonorita del le-
gno. Suo figlio Lars & il batterista dei Me-
tallica. Oppure Whitney Reed, il miglior
americano inizio anni 60, un maledetto
immerso dentro una privata Fat City di
alcol, sigarette e notti insonni, uno capace
di presentarsi a un torneo con un giorno
di ritardo per essersi innamorato in volo
di una hostess.

Infondoil tennis & nato accompagnato
daleggendeestreme,dimorte:idiavoliche
si tiravano di qua e di la le teste dei dan-
nati; o l'uccisione di Giacomo I di Scozia
nel 1437, eliminato da un gruppo di cospi-
ratori grazie al fatto che tre giorni prima
avevafatto chiudere un passaggio segreto,
«ritenendo che il buco fetido dell'imbocco
distruggesse 1'armonia del suo campo da
tennis privatop. Il tennis oggi si scrive co-
me suunring.Iodi qua,il resto del mondo
dila. «Se pensate che stia presentandovi il
tennis come un sognoy, conclude/Codignos
I&] «e il tentativo di raccontarlo come una
specie di analisi, avete ragioney.

Angelo Carotenuto
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