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Cǎtǎlin Mihuleac: "Oxenberg & Bernstein"

Präzise Rekonstruktion eines 
Massenmordes
Cǎtǎlin Mihuleac rekonstruiert in quälenden Bildern das antisemitische 
Pogrom in der rumänischen Stadt Iasi, dem 1941 mehr als 13.000 
Menschen zum Opfer fielen. Im Mittelpunkt steht die jüdische Familie 
Oxenberg, die versucht, sich in Sicherheit zu bringen. Die Figuren im 
Roman sind zwar fiktiv, doch Mihuleac beruft sich auf tatsächliche 
Ereignisse.

Von Holger Heimann

Catalin Mihuleac (:privat / Paul Zsolnay Verlag)

Rumänien tut sich schwer mit seiner Vergangenheit. Aber nicht nur die langen Jahre 
der Ceaușescu-Diktatur lasten noch immer auf dem Land. Auch die weiter 
zurückliegende Zeit wurde nicht zur Gänze aufgearbeitet. Über die Verstrickung von 
rumänischen Behörden und der Bevölkerung in den Holocaust wird offenbar bis heute 
ungern gesprochen. Nur so lassen sich wohl die heftigen Reaktionen auf den 2014 im 
Original erschienenen Roman "Oxenberg & Bernstein" erklären, mit dem Cǎtǎlin 
Mihuleac an das furchtbare Pogrom von Iasi im Juni 1941 erinnert.

"Das Buch ist zunächst ganz gut aufgenommen worden. Gleich zu Beginn erschien 
eine begeisterte Besprechung. Ich dachte, dass es so weitergeht, aber dann wurden 
die Zeichen der Ablehnung immer deutlicher. Journalisten haben mir gesagt, dass sie 
den Roman für ihre Zeitung nicht rezensieren dürfen, und es gab Buchhändler, die das 
Buch nicht verkaufen wollten und – wenn sie es trotzdem vom Verlag bekommen 
hatten – zurückschickten. Diese Reaktionen waren für mich nicht nur überraschend, 
ihre Heftigkeit hat mich traurig gemacht."

Im Mittelpunkt des Romans steht die Familie Oxenberg, die zu den wohlhabendsten 
der Stadt zählt. Jacques fährt seine Frau Roza und die beiden Kinder, Lev und Golda, 
gern im Citroën spazieren. Den winterlichen Skiurlaub verbringt man in den 
österreichischen Alpen, die Sommerferien in Warnemünde an der Ostsee. Ein 
Dienstmädchen kümmert sich um den Haushalt. Zu verdanken hat die jüdische Familie 
ihr Ansehen und Auskommen den besonderen Fertigkeiten von Jacques Oxenberg. 
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Das Familienoberhaupt ist Gynäkologe und über die Stadt hinaus bekannt. Frauen mit 
Geld kommen aus der ganzen Region in seine Praxis. Denn den Kaiserschnitt 
beherrscht in der Gegend niemand wie er. Und kein anderer Frauenarzt ist so 
einnehmend und galant.

"Mit knallrotem Gesicht, schön ausstaffiert und parfümiert, treten sie ins Kabinett. 
Stumm legen sie das Röckchen ab, dann die Strümpfe und scheren sich nicht darum, 
ob ein Strumpf an einem Fußnagel hängen bleibt und einen Faden zieht ... Schließlich 
streifen sie mit schmerzerfüllten Gesten das Höschen ab – als wär’s lebendige Haut – 
und steigen mit vor Scham geschlossenen Augen auf den gynäkologischen Richtstuhl. 
Ihr Herzklopfen ist ihnen Gewitterdonner, wenn der Herr Doktor – aber nennen Sie 
mich Jacques, ich bitte Sie darum von ganzem Herzen! – seine Beethoven’schen 
Finger darauf vorbereitet, die Partitur in Angriff zu nehmen. Die einen Partituren wirken 
wie fruchtbare Äcker, andere wieder sind gepflegt wie englischer Rasen, die meisten 
sind von der Zartheit der Rosenblütenblätter. Seine Aufgabe hier auf Erden ist es, 
darüber zu wachen, dass der Rose die Frische erhalten bleibt."

Eine mörderische Hetze

Catalin Mihuleac, der in der bestechenden Übersetzung von Ernest Wichner erstmals 
von einem deutschsprachigen Publikum entdeckt werden kann, schätzt die Zuspitzung, 
den manchmal frivolen, zuweilen derben Ton. Das Forcierte dieser Prosa ist jedoch 
kein Selbstzweck. Mihuleac taucht tief ein in die Atmosphäre einer Zeit, die bald von 
einer mörderischen Hetze beherrscht wird. Antisemitismus gab es schon früher in 
Rumänien. "Keine Juden an der Universität!", hieß es in den 20er Jahren als Jacques 
sein Examen machte. Aber jetzt, Anfang der 40er Jahre ist es anders. 

"Tod dem Fotzendoktor!"

Die mit kräftiger gelber Farbe auf ihren Zaun geschriebene Botschaft. Roza alarmiert 
die Polizei; die kommen herbei, verbergen nur mühsam ihr Gelächter und fotografieren 
die Frucht der Gesetzesübertretung. Erst als die Polizisten wieder weg sind, erfährt 
Roza, dass Lev den ganzen Tag in der Schule einen Zettel auf dem Rücken getragen 
hat. Auf diesen Zettel hatte ein wohlmeinender Mensch geschrieben: "Der kleine 
Fotzenmeister".

Angestachelt von staatlicher Propaganda zieht bald ein brutaler Mob durch die 
Straßen. Historiker haben das Geschehen dokumentiert: Dem Pogrom fielen im Juni 
1941 über 13.000 Menschen zum Opfer, fast ein Drittel der jüdischen Bevölkerung von 
Iasi wurde ausgelöscht. Aber das Grauen bleibt – in solche Zahlen verpackt – abstrakt. 
Bei Mihuleac wird es konkret. Dieser Autor beschreibt quälend genau, wie die Männer 
Schlange stehen und wie einer nach dem anderen Roza vergewaltigt. 

"Rozas Lunge schmerzt, das Becken will ihr auseinanderbrechen, die Körperhöhlen 
brennen, ihre Beine versagen ihr den Dienst, alles schmerzt, alles. Sie schluckt den 
Rum, damit es ihr vergeht. Gibt sich hin. Denen, dem Willen des Schicksals. Qualm ist 
und gute Laune, gesungen wird und gezecht. Sie lachen, dass das Bett 
zusammenkracht. Und es bricht tatsächlich."

Mit Frechheit zum Erfolg
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Bald darauf setzt sie dem eigenen Leben ein Ende. Ihr Mann und ihr Sohn liegen da 
schon im Dreck –erschlagen der eine und erschossen der andere. Nur die elfjährige 
Golda überlebt wie durch ein Wunder. Das traumatisierte Mädchen hat nach dem Krieg 
nur ein Ziel: weg. Und noch einmal hat Golda Glück: Ein amerikanischer GI nimmt sie 
mit in seine Heimat. "Oxenberg & Bernstein" ist zuweilen in seiner drastischen 
Bildlichkeit gepaart mit einer oft saloppen Sprache nur schwer erträglich, aber Cǎtǎlin 
Mihuleac wollte nicht anders über den Holocaust schreiben.

"Ich hatte das Privileg, Überlebende des Holocausts persönlich kennenzulernen. 
Zudem habe ich viel recherchiert. Der Roman hat mir massiv zugesetzt, mein Leben 
bestimmt. Ich bin ergraut während der Arbeit daran. Doch ich wollte, dass die Leser 
hineingezogen werden in das Buch. Man hat mir den Ton des Buches vorgehalten. 
Man könne so nicht über den Holocaust sprechen. Aber nur mit solcher Frechheit kann 
ein Buch durchkommen, das von einem No Name wie mir geschrieben wurde."

Doch Catalin Mihuleac fängt nicht nur die Schrecken ein. Eine zweite Erzählung 
unterbricht immer wieder das rumänische Geschehen der Kriegszeit und führt in die 
USA kurz nach der Jahrtausendwende. Im Zentrum steht ebenfalls eine jüdische 
Familie. Die Bernsteins haben ein Imperium für Second-Hand-Waren aufgebaut. Um 
das internationale Geschäft kümmert sich Suzy. Die gebürtige Rumänin hat in die 
Familie aus Washington D.C. eingeheiratet. Aus der Perspektive der jungen Frau wird 
der amerikanische Teil des Romans erzählt.

"Meine Kreativität und mein gewinnendes Wesen helfen mir, rumänische Geschichte 
nach Asien zu exportieren. Der Kommunismus ist ein großartiges Label. Enthält eine 
ganze Menge Stories. Ich verkaufe die Pionierkrawatte von Nadia Comaneci für viel 
Geld. Und die Mütze, die der Tennisspieler Ilie Nastase nachts im Schlaf trug, um 
seine nonkonformistische Mähne nicht zu derangieren. Und die Jagdmütze 
Ceaușescus. Sowie den Köcher, in den er die Hasen- und Wachtel-Bälger steckte. 
Und das Telefon, an dem er den Russen getrotzt hat, als sie in die Tschechoslowakei 
eingefallen sind. Und das Kopftuch seiner Frau Elena. Und eine von den Papiertüten, 
in der sie gebratene Sonnenblumensamen verkauft hat. Und die Creme, mit der sie 
ihre Hämorrhoiden besänftigt hat."

Suzy ist es, die den jüdisch-rumänischen Wurzeln der Familie Bernstein nachgeht und 
in engem Kontakt zu einem Holocaustforscher steht. Ihren recht einfältigen Mann 
bringt sie auf rabiate Weise dazu, sich mit der grausamen Vergangenheit zu 
beschäftigen: Sie droht schlichtweg, ihn umzubringen, wenn er sich nicht endlich 
seiner eigenen Geschichte versichert. Warum sich Suzy mit solcher Vehemenz auf die 
dunkle Vergangenheitssuche begibt, wird indes  nie klar. Und obwohl der Leser 
– anders als lange Zeit die Erzählerin –bald ahnt, dass es eine Verbindung zwischen 
den Familien Oxenberg und Bernstein gibt, bleibt der amerikanische Strang des 
Buches seltsam belanglos und blass. Trotz solcher Schwächen klingt der Roman nach. 
Denn Mihuleac gelingt die präzise literarische Rekonstruktion eines massenhaften 
Mordens. Und er rührt damit an ein in seiner Heimat noch heute lieber verschwiegenes 
Kapitel der eigenen Geschichte.

Catalin Mihuleac: "Oxenberg & Bernstein". Aus dem Rumänischen von Ernest 
Wichner. Zsolnay Verlag, 368 Seiten, 24 Euro
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