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Keine Hoffnung ohne
Horror

Arno Geigers meisterlicher Roman ,,Unter der Dra-
chenwand“ fithrt ins Weltkriegsjahr 1944 und zeigt
das erschreckende Nebeneinander vom Untergang der
Gesellschaft und dem Beharrungswillen des Einzel-
nen.

Wollte man eine Summa der Handlung von Arno Geigers mor-
gen erscheinendem neuen Roman gezogen sehen, so bote sich
dafiir eine Passage nach drei Vierteln des Buches an: ,,Bald ein
ganzes Jahr trieb ich mich in Mondsee herum, indessen der
Krieg kein Ende nahm. Der Jahrestag meiner Verwundung war
verstrichen, und ich wunderte mich selbst, dass es mir gelun-
gen war, mir den Krieg so lange vom Leib zu halten. Als ich En-
de November aus Wien eine Beorderung bekam, durfte ich
mich nicht beklagen, jedenfalls nicht laut, denn in Wahrheit
war es mir bisher vergonnt gewesen, einen unauffalligen Mit-
telweg zu gehen, der lag, sagen wir, zwischen dem allergrofSten
Gliick mancher und dem hartesten Schicksal vieler.“

Was ist das fiir eine Sprache? Einerseits eine formelle (,,Beor-
derung®), andererseits eine altertiimliche (,,indessen®), schlieB3-
lich zweifellos eine elaborierte. Es ist die Erzahlerstimme eines
jungen Mannes namens Veit Kolbe aus ,,Unter der Drachen-
wand®“, einem Roman, dem schon im Titel die Bedrohung ein-
geschrieben ist, der sich Kolbe ausgesetzt sieht. Diese Drachen-
wand ist ein tatsachlich existierender Fels im oOsterreichischen
Salzkammergut — das unterscheidet Geigers Buch von dem in
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ahnlich isolierter Umgebung angesiedelten und auch ahnlich
intensiv erzahlten Roman ,,Ein ganzes Leben® seines Lands-
mannes Robert Seethaler, der jedoch bei allen Anklangen an
reale Ereignisse bewusst einen fiktiven alpinen Handlungsort
zwischen Bergen mit so lebensfeindlich klingenden Namen wie
Karleitner, Klufterspitze und Hauslerkamm gewahlt hatte.

Aber auch die Drachenwand erfiillt vor allem einen metaphori-
schen Zweck: Thre Gegenwart wird von Geigers Erzahler tiber
die fast flinfhundert Seiten hinweg immer wieder heraufbe-
schworen (,,die Drachenwand macht im Siiden eine breite
Brust®, ,die albtraumhaft hingestellte Drachenwand®, ,,die Dra-
chenwand zeichnete sich deutlich ab“, und gleich zweimal ist
vom ,,machtigen Felsenschiadel der Drachenwand® die Rede),
doch in diese Wand selbst fiihrt nur eine einzige, dann aller-
dings auch todliche Szene. Ansonsten draut der Fels tiber der
kleinen Ortschaft Mondsee. Doch irgendwie beschiitzt er sie
auch.

Er beschiitzt sie vor Krieg und Kriegsgeschrei. Geigers Buch
deckt das Jahr 1944 ab. Zu dessen Beginn kehrt der aus Wien
stammende Veit Kolbe von der Ostfront zuriick, eher leicht- als
schwerverwundet, und kommt dank privater Beziehungen zur
Rekonvaleszenz nach Mondsee. Dort findet er, wie man schon
dem Eingangszitat entnehmen kann, eine vergleichsweise
friedliche Welt vor, die neben ihm noch zahlreichen anderen
Gasten Zuflucht vor den Schrecken des Weltkriegs beschert
hat: aufs Land evakuierten Schiilerinnen aus Wien, deren Be-
treuerinnen, einer jungen Mutter aus Darmstadt und dem
,Brasilianer®, einem gegen seinen Willen aus Stidamerika zu-
riickgekehrten Einheimischen aus Mondsee, der mit der NS-
Ideologie gar nichts anfangen kann. Doch so abgeschieden er in
dieser Ecke des GroBdeutschen Reichs auch lebt, kommt der
,Brasilianer mit dieser Haltung nicht einfach durch.

Fiir Veit Kolbe, der ebenfalls keine Illusionen mehr tiber Me-
thoden und Erfolgsaussichten der deutschen Kriegsfiihrung
hat, ist es leichter: Er schweigt, um nicht aufzufallen, schaut
aber umso genauer hin. Da es meist seine Perspektive ist, aus
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der Geiger erzahlt, wird dartiber eine literarische Reminiszenz
akut, die man bislang mit diesem Autor kaum verbunden hatte:
Arno Schmidt. Die Erzahlhaltung von dessen 1949 erschiene-
nem Debiit, der in der Endphase des Kriegs spielenden Fliicht-
lingsgeschichte ,Leviathan®, erscheint wie eine Blaupause fiir
Geigers Hauptfigur in deren Verschlossenheit und zugleich se-
zierendem Blick auf den sie umgebenden Mikrokosmos aus
Verblendeten und Verzweifelnden. Auch die Flucht aus dem
Kriegsalltag, der durch iiberfliegende Bomberflotten in Mond-
see ebenso prasent ist wie auf Schmidts immer wieder stocken-
der Zugfahrt, in die Liebe verbindet beide Biicher. Und wenn es
Geiger als 1968 geborenem Autor derart grandios gelingt, das
beklemmende Nebeneinander von Untergang der Gesellschaft
und Beharrungswillen des Individuums zu beschreiben, dass
man sich an den Kriegszeitzeugen Arno Schmidt erinnert fiihlt,
dann zeigt das einmal mehr, tiber was fiir ein literarisches Ver-
mogen dieser Schriftsteller verfiigt.

Es gibt zudem eine formale Novitat in Geigers Roman, die wie
ein Zuzwinkern hin zum in die narrativen Moglichkeiten typo-
graphischer Effekte verliebten Schmidt wirkt: den Schrag-
strich. Immer wieder, durchschnittlich gewiss einmal pro Seite,
wird mitten im Absatz dieses Zeichen gesetzt, ohne dass damit
eine andere inhaltliche Funktion verbunden ware als ein kurzes
Innehalten. Es handelt sich also wie auch bei Schmidts ent-
sprechenden Schreibgepflogenheiten um eine Rhythmisierung
des Textes, eine rhetorische Funktion, die fiirs Vorlesen — wozu
der Roman durch seine personliche Sprache einladt — ohnehin
denkbar gut geeignet ist. Ansonsten scheint es aber im Falle
Geigers eher eine Marotte zu sein. Oder eben doch eine subtile
Hommage?

Die Homogenitat der Erzahlstimme wird in ,,Unter der Dra-
chenwand“ dreimal dreifach gebrochen: durch Erlebnisschilde-
rungen anderer unfreiwilliger Kriegsteilnehmer. Da ist einmal
die in Darmstadt verbliebene Mutter der ins Salzkammergut
zur Erholung nach der Geburt ihres Kindes gereisten jungen
Frau. Aus ihren Briefen an die Tochter erfahren wir, was die
iiber Mondsee hinwegfliegenden Bomber in den Stadten an-
richten. Aus Wien wiederum schreibt ein siebzehnjahriger Jun-
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ge an seine mit ihrer Schulklasse evakuierte Freundin iiber die
eigenen Gefiihle und Erlebnisse in der Heimatstadt. Und ein
anderer Wiener, ein jlidischer Zahntechniker, der den alteren
Sohn mit einem Kindertransport nach GroBbritannien hat ret-
ten konnen, aber selbst mit Frau und anderem Sohn zurtick-
bleiben musste, berichtet seiner in einem neutralen Staat le-
benden Cousine von den immer aussichtsloseren Versuchen,
erst in Osterreich und dann in Ungarn zu iiberleben. Diese
Stimmen bringen den Krieg mitten ins scheinidyllische Leben.

Wie sie allerdings iiberhaupt im Kontext des Romans erklingen
konnen, wie also diese jeweils schriftlich fixierten Zeugnisse,
die zudem im Laufe des Buchs ihren Charakter andern — das
landverschickte Madchen verschwindet spurlos, kommt also
als Adressatin der Briefe ihres Freundes nicht mehr in Frage;
der schlieBlich von den Deutschen erhaschte Zahntechniker
wechselt als Zwangsarbeiter zu heimlichen Aufzeichnungen —,
die Zeiten iiberdauert haben, das lasst Geiger teilweise bewusst
offen. Es tut aber auch nichts zur Sache, denn selbst die perso-
nell gar nicht an die Haupthandlung angebundenen Berichte
des jiidischen Wieners sind erzahlerisch organisch eingepasst —
welil sie eine Facette des Jahres 1944 offenbaren, die fiir unser
Verstandnis des Stoffs wichtig ist. Erst das Nebeneinander von
Hoffnung und Horror, von erfolgreicher und erfolgloser Zu-
flucht, schafft die ebenso bedriickende wie begliickende Stim-
mung dieses Romans.

Es ist ein groBartiges Buch, das Arno Geiger, einen der erfolg-
und wandlungsreichsten deutschsprachigen Schriftsteller des
letzten Jahrzehnts, von einer wieder einmal ganz neuen Seite
zeigt: diesmal als historischen Chronisten, auf den Spuren eben
von Seethaler, Arno Schmidt oder auch Christoph Ransmayr,
dem in ,,Morbus Kitahara“ ein ahnliches Stimmungskunststiick
gegliickt ist. Aber anders als diesen dreien gelingt Geiger mit
einem letzten Kapitel aus eigener Perspektive der Geniestreich,
das vorherige Geschehen nicht nur zu Ende zu erziahlen, son-
dern dabei die Grenzen zwischen Fiktion und etwaig realer
Quellenbasis so subtil zu verwischen, dass man sich nach der
Lektiire in dieselbe unsichere Geborgenheit versetzt sieht, von
der gerade noch erzahlt wurde. War all das, was doch nicht
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wahr zu sein schien, am Ende tatsachlich wahr? Die Literatur
ist ja auf ihre Weise wahrhaftig. Diese ist es allemal.Andreas
Platthaus
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Stimmen des Krieges

Was weifs man schon iiber das Lebensgefiihl vergangener Zeiten? Arno Geigers Roman »Unter der Drachenwand«

rekonstruiert einfiihlsam die Gemiitslage am Ende des Zweiten Weltkrieges von iris rabiscH

eim Betrachten alter Fotografien tberfille
einen manchmal die Frage: Was, zum Teufel,
haben die Leute, die da gerade eine Strafle
tiberqueren oder eine Fahne hissen, in dieser
langst vergangenen Weltsekunde wohl emp-
funden? Die Geschichte des Lebensgefiihls
vergangener Zeiten wire fiir immer verloren,
gibe es nicht schriftliche Uberbleibsel, die
Einblicke in das Innenleben der lingst Ver-
storbenen gewihren. Sie sind eine Fundgrube
fur Schriftsteller. Walter Kempowski (1929—
2007) hat jahrzehntelang Briefe und Tage-
biicher aus den vierziger Jahren gesammelt
und damit eine Art Museum des deutschen
Innenlebens zu Zeiten des Krieges hinterlas-
sen. Sein monumentales, zehnbindiges »kol-
lektives Tagebuch« Das Echolot war so tiber-
wiltigend wie erschiitternd: Die darin ver-
sammelten Lebensdokumente halfen sich
angesichts des Schreckens der letzten Kriegs-
jahre in der Regel mit verlogenen Floskeln
und daueraufgekratzter Munterkeit tiber das
Grauen der Zeiten hinweg. Die Wahrheit war
das erste und das letzte Opfer des Krieges.

Der Wiener Schriftsteller Arno Geiger,
der zuletzt mit einem Buch iiber die Demenz-
erkrankung seines Vaters (Der alte Konig in
seinem Exil) grofle Resonanz fand, versucht
in seinem neuen Roman etwas Ahnliches.
Auch er trigt Briefe und Tagebticher aus dem
Jahr 1944 zusammen, die eine seelische Innen-
aufnahme des Kriegsendes ergeben sollen.
Doch anders als Walter Kempowski hat er die
schriftlichen Nachlidsse der Zeitzeugen stark
nachbearbeitet, wenn nicht ginzlich erfun-
den: Sein Kriegsroman Unter der Drachen-
wand ist eine geniale Authentizitdtsfiktion,
aus der der Autor sich anschieflend so spurlos
wie moglich zuriickgezogen hat.

Ubrig bleiben: der Wehrmachtssoldat Veit
Kolbe, im Jahr 1944 gerade 24 Jahre al,
wohnhaft in der Possingergasse in Wien,
schwer verwundet durch Granatsplitter an
der Ostfront und auf Genesungsurlaub in
Mondsee am Mondsee im Salzburgischen.
Die »Reichsdeutsche« Margot aus Darm-
stadt, frisch verheiratet mit einem Soldaten
aus Linz, Mutter eines Siuglings und Nach-
barin des Wehrmachtssoldaten in Mondsee,
sowie deren Mutter aus dem total zerstorten
Darmstadt. AuSerdem die »Quartiersfrau« in
Mondsee und der »Brasilianer«, ihr von Bra-
silien und der Freiheit triumender Bruder.
Ferner eine kinderlandverschickte Midchen-
schulklasse im benachbarten Ort samt einer
ritselhaft verschlossenen Wiener Lehrerin.
Am Rande tricc auf: der jiidische Zahntech-
niker Oskar Meyer aus der Possingergasse,
dem die Flucht aus Wien zu spit gelingt.
Nachdem seine Frau und sein Kind depor-
tiert werden, meldet er sich in Budapest frei-
willig zur Zwangsarbeit.

Sie alle lernt man kennen, bevor sie den
Kriegsausgang und die Zukunft auch nur
ahnen. Im fingierten Originalton der Zeit
spricht in der Hauptsache der kriegsverletzte
Tagebuchschreiber Veit Kolbe, gelegentich
unterbrochen von dem 16-jihrigen Rekruten
Kurt aus Wien, der rithrende Liebesbriefe an
seine 13-jdhrige Cousine ins Kinderheim am
Mondsee sendet. Aus dem Bombenhorror
von Darmstadt mischt sich hin und wieder
die Mutter von Margot in den Stimmenchor.
Die bestiirzenden Briefe des jtidischen Zahn-
technikers aus Wien sorgen dafiir, dass die
deutschsprachigen Opfergruppen des vor-

letzten Kriegsjahres in dem Roman nahezu
vollstindig vertreten sind — lauter von Krieg
und Verfolgung schwer verwundete Seelen,
die ihren Noten in sorgfiltig redigierten
Schriftstiicken Luft machen.

Namentlich der Tagebuchautor Kolbe for-
muliert so gekonnt neusachlich und unpriten-
tids, als habe er in Wien ein Schreibseminar an
der Schule fiir Dichtung besucht. In makellos
entschlackter und nur hauchdiinn mit einer
Prise zeittypischer Umstandskrimerei tiberzu-
ckerter Prosa berichtet er von seiner Verwun-
dung an der Front: »Im Himmel, ganz oben,
konnte ich einige ziechende Wolken erkennen,

kommen beim Lesen zuriick: Wie haben unsere
Eltern und Grofeltern das alles aushalten kén-
nen, ohne seelisch zu zerbrechen?

Auch beim Tagebuchschreiber Kolbe scheint
mehr als nur der Unterkiefer und der Ober-
schenkel zerfetzt zu sein. Er berichtet immer
wieder von plotzlich auftretenden Panikatta-
cken, die sich anfiihlen, als miisse er unter dem
Andrang des Erlebten ersticken. Er hat Furcht-
bares gesehen, MassenerschiefSungen von Par-
tisanen, Dorfer in Russland, die man einfach
»weggewischt« habe mit »Jung und Altc, bis auf
den Schutthaufen zwischen den Leichen nur
noch »ein paar zerzauste Hithner« herumgelau-

Foto (Ausschnitt): Foto Wagner/Lilienfeld/Stiddeutsche Zeitung

Mitglieder der Hitlerjugend in Osterreich beim Hissen der Hakenkreuzfahne

und da begriff ich, ich hatte tiberlebt.« Und
schreibt dann einen langen, mitreiflenden Ro-
man lang einfach so entspannt weiter — vollig
frei von dem Schutt aus Witzelei und Schwulst,
der in der naturtriiben Schriftform der Kem-
powskischen Originalzeugnisse aus dem Jahr
1945 den Blick auf die wahren Empfindungen
verstellte. In der einfiihlsamen Zeitzeugen-
Simulation durch den 49-jihrigen Schriftsteller,
der man sich widerstandslos iiberliflt, ver-
schwindet der historische Sicherheitsabstand,
der uns von der ersten Hilfte des 20. Jahrhun-
derts inzwischen trennt, und unbeantwortbare
Fragen aus der eigenen Familiengeschichte

fen seien. Damals hat er das so hingenommen,
denn er kannte seit Jahren nichts als den Krieg.
Erst beim Anblick der nach Mondsee kriegs-
verschickten Wiener Schulmidchen empfindet
er mit voller Wucht die »ganze Traurigkeit«
seines Lebens und seiner verpassten Jugend:
»Wie weit die Verzerrung des eigenen Wesens
schon vorangeschritten ist, merkt man, wenn
man wieder unter normale Menschen kommt.«
Der Amtsarzt in Mondsee verschreibt dem
Traumatisierten gegen die unertrigliche Ver-
gangenheit das Aufputschmittel Pervitin. Hei-
len wird ihn jedoch nicht die Wunderpille der
Wehrmacht, sondern die junge Frau aus dem

Nachbarzimmer in Mondsee, die ihn zum
Abendessen einlidt — der Roman liuft auf eine
gliickliche Liebesgeschichte hinaus (in einer
Nachbemerkung heifSt es, die beiden hitten
nach dem Krieg geheiratet, die Darmstidterin
sei bei Abschluss des Manuskriptes 95 Jahre alt
gewesen). »Ich weifS«, kokettiert der auf seinen
neuerlichen Ostfronteinsatz wartende junge
Mann, »es sind schon ereignisteichere Geschich-
ten von der Liebe erzihlt worden, und doch
bestehe ich darauf, dass meine Geschichte eine
der schonsten ist. Nimm es oder lass es.« Mit
solch sentimentalem Understatement wird Arno
Geiger zweifellos ein grofSes Publikum erfreuen.

Doch wihrend an dem Tagebuch schrei-
benden Wehrmachtssoldaten Kolbe ein halb-
wegs ambitionierter Wiener Nachwuchs-
schriftsteller verloren gegangen ist — er nennt
sich selbst ein »abgenagtes Stiick Herz«, ver-
gleicht die »Liebe ohne Sexualitit« mit einer
»Kerze ohne Docht« und sieht »iiberall durch
die Hiille hindurch das Totengerippe« —, in-
szeniert Geiger seine Nebenfiguren im Ton
glaubhafter Naividit. »Das Gruseln kommt
nicht aus einem raus, wenn es Abend wird«,
schreibt die von allen verlassene Mutter aus
dem zerbombten Darmstadt. »Tante Emma
und Onkel Georg sind schon acht Tage be-
graben und sind zu siebzehnt in einem Sarg.«
Dass die Tochter angesichts der Darmstidter
Umstinde noch nach Paketen mit dem
»Sonntagsmantel«, nach »Schleifchen« und
»Friseurartikeln« verlangen, empért die gute
Frau dermaflen, dass sie sich fragt, »was in
Papa und mich gefahren ist, dass wir Kinder
bekommen haben«. Ihre Briefe aus der total
zerstorten Stadt beschliefSt sie mit dem gut
gemeinten Uberlebensratschlag, ordentlich
viele Zwiebeln zu essen. Die seien gesund.

Im liebevollen Auspinseln solcher kriegs-
abgewandter Winzigkeiten wie den Zwie-
beln, dem abendlichen Bier nach der an-
strengenden Gartenarbeit, den Nichten am
Plattenspieler im Gewichshaus am Mond-
see und vielen anderen vermeintlichen Ba-
nalititen liegt die Stirke des Romans. Und
es sind solche safe spaces des Allddglichen, die
eine Teilantwort auf die Frage nach dem
seelischen Uberleben in Zeiten des Krieges
enthalten.

Wollte man tberhaupt noch einen
Schwachpunke in dieser eindrucksvoll histo-
risierenden Stimmenimitation suchen, dann
wire es die allzu einhellige Treuherzigkeit
seines kriegsbeschidigten Erzihlpersonals,
das gegen NS-Ideologie und Fiihrerkult voll-
standig immun ist. Die ungleich schwierigere
Innenansicht der Titer, an der sich der ehr-
geizige franzdsische Autor Jonathan Littell
in seinem Roman Die Wohlgesinnten vor
Jahren die Zihne ausgebissen hat, wird voll-
stindig ausgespart. Die Bésen, die Mitldufer,
die Nazis haben nur kurze Gastauftritte. Nie
sieht man ihnen ins dunkle Herz. Arno Gei-
gers supersympathische schreibende Antifa-
Truppe weif§ hingegen immer schon vor-
bildlich dariiber Bescheid, wie »wahnwitzig
und menschenfeindlich die Firma Blut und
Boden« in Wahrheit ist. Romanentschei-
dend ist dieser Einwand nicht: Arno Geiger
ist ein zu erfahrener Autor, um es beim
Wunschkonzert des literarisch Bekémmlichen
und menschlich Erfreulichen zu belassen.
Am Ende, schreibt er, bleibt immer etwas
in einem zuriick, mit dem man niemals

fertigwird.
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Feuilleton
In der Schutzblase

Mondsee, 1944: In seinem neuen Roman ,,Unter der Drachenwand* erzahlt der
osterreichische Schriftsteller Arno Geiger von Leben, Leid und Lieben eines jungen
Kriegsversehrten

Von Meike Fessmann

Eine Atempause im Krieg ist der Handlungsraum im neuen Roman von Arno Geiger, der eine Enklave mit
gleichermalen realen wie fantastischen Koordinaten entwirft. An den Ufern des Mondsees, Uber dem die
Drachenwand thront, neben sich den schon seines Namens wegen freundlicher wirkenden Schafsberg, kommt
ein Haufchen vom Krieg Versprengter zusammen. Veit Kolbe, der im Februar 1944 seinen vierundzwanzigsten
Geburtstag feiern wird, wurde an der Ostfront verwundet. Bei den Eltern in Wien, die noch immer
Durchhalteparolen von sich geben, halt er es nicht aus, so erinnert er sich an den Ratschlag eines Hauptmanns
im Lazarett, er solle, wenn es irgendwie moglich ist, aufs Land gehen. Sein Onkel ist Postenkommandant in
Mondsee, dem gleichnamigen Ort, eine halbe Stunde von Salzburg entfernt. Er ist bereit, ihm eine Unterkunft zu
besorgen.

Veit Kolbe zieht in das schabige Zimmer einer bésartigen Vermieterin und richtet sich allmahlich ein. Die
erbarmlich stinkende Matratze wird durch einen frischen Strohsack ersetzt, ein Kohleofen eingebaut. Die Jahre
des Kriegsdiensts haben ihm einen beachtlichen Sold beschert. Allerdings auch Angstzustande, die man heute
posttraumatische Belastungsstérung nennen wiirde. Er wird von Panikattacken Uberrollt, Bilder stiirmen auf ihn
ein, er zittert, bekommt SchweiRausbriiche, kann sich nicht bewegen. Der Gemeindearzt verschreibt ihm das
Beruhigungsmittel Pervitin. Er schlaft zwolf Stunden in der Nacht, tagsuber schreibt er Tagebuch und
gelegentlich Briefe. Schreiben sei eine besondere Art, Angst zu haben, sagte Arno Geiger einmal und auch,
dass er erzahlend die Leerstellen seiner Existenz auffiille.

Geiger schatzt die jungen Erwachsenenjahre als ein Alter, in dem sich erste Lebensentscheidungen mit
Unsicherheit paaren und mit der stdndigen Erkundung, wer man ist und werden méchte. Auch Julian, der Held
seines Romans ,Selbstportrat mit Flusspferd® ist in diesem Alter. Ihn warf allerdings nur eine ungliickliche Liebe
aus der Bahn. Veit Kolbe dagegen hat es mit dem Krieg zu tun. Er hat alles gesehen, ,was niemand sehen will“.
Und er hofft, der Genesungsurlaub mége ihm lange genug Aufschub gewahren, um nicht an die Front
zurlickzumussen.

Arno Geiger gewahrt seinem Ich-Erzahler, der spater von weiteren Erzahlstimmen erganzt wird, die Ruhe, nach
der er sich an der Front sehnte, wo Leerlauf und Lebensgefahr zermiirbend ineinandergriffen. Er fasst langsam
Fuf’ in der relativen Normalitat des Landlebens, seine Oberschenkelwunde hért auf zu eitern, das Strumpfband,
das ihm die Mutter lieh, um den rutschenden Verband zu halten, kann bald nach Wien zuriickgeschickt werden.
Es ist ganz nebenbei auch ein symbolisches Band, das ,Unter der Drachenwand® mit dem Eheroman ,Alles
Uber Sally” verbindet. Auch Sallys Stiitzstrumpf tragender Gatte ist ein hingebungsvoller Tagebuchschreiber, der
seine Mannlichkeit nicht allzu ernst nimmt.

Man kann es nicht anders als eine bedrohte Idylle nennen, die Geiger im Schatten der Drachenwand entstehen
Iasst. Veit, der dem Tod von der Schippe gesprungen ist, empfindet es als ,unbeschreibliches, mit nichts zu
vergleichendes Gefiihl*, iberlebt zu haben, auch wenn es mit Angsten, Depressionen und Schmerzen
einhergeht. Nicht allein durchs Schreiben heitert sich sein Gemdit allmahlich auf.

Im selben Haus, nur durch eine diinne Wand getrennt, wohnt eine junge Mutter mit ihrem Saugling. Wahrend er
sich zunachst in eine Lehrerin verliebt, die Madchen in der Kinderlandverschickung betreut und ihn ziemlich
schroff abblitzen lasst, entsteht zwischen ihm und seiner Wandgenossin eine ruhige, ernsthafte Liebe. Und da
es, anders als mit ihrem Mann, auch im Bett ,klappt®, wollen sie nach dem Krieg zusammenbleiben.

Mit der gleichen Geduld, mit der er Veit und die aus Darmstadt stammende Margot aufeinander zustreben lasst,
entwickelt Arno Geiger das Geflecht der Figuren. Die Madchen, die im Lager Schwarzindien — die Gegend gibt
es wirklich am Ufer des Mondsees — vor dem Krieg in Sicherheit gebracht werden sollen, stromern in ihrer
Grazie und Jugend durch den Roman. Eines der Madchen, beinahe eine Mignon-Figur, hilft Veit bei einer Panik-
Attacke. Ausgerechnet sie, die aufmupfig liebestrunkene Nanni Schaller, deren Liebe zu ihrem Cousin die Mutter
unterbinden will, verschwindet eines Tages spurlos.

Wihrend Flugzeuge im Uberflug an den Krieg erinnern und das Radio den Frontverlauf wiedergibt, ist das
Gewachshaus eines Brasilien-Heimkehrers ein kleines Stiick Utopia. Der Reformbiologe ist der friedfertige
Bruder der Uberaus garstigen, mit Nazi-Parolen um sich werfendenden Vermieterin. Bevorzugt bei Nacht erzahlt
er Veit von seinen Erlebnissen in Brasilien, von der Freude, der Sinnlichkeit, der Heiterkeit und Warme. Seine
ins Dunkel gesprochenen Bruchstiicke dhneln ,Phantasiegebilden und haben doch reale Erlebnisse zur
Grundlage. Eines Tages wird er verhaftet und weifld nach sechsmonatiger Haft, dass man ,ein politisches System
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mit den Augen der Toten betrachten“ muss. Veit und seine Geliebte haben sich wahrenddessen um das
Gewachshaus gekimmert, ein Selbstversorgeridyll, das Geld abwirft.

In seiner materiellen, von Utopien durchpulsten Gegenwartigkeit ist es das wohl klarste Sinnbild fiir den
,angstlichen Schwebezustand®, in dem sich das Paar befindet. Und wohl auch fir das Projekt, das man in
diesem Roman sehen darf. Arno Geiger entwirft eine Schutzblase mit durchlassiger Membran. Sie lasst
Botschaften des andauernden Krieges durch und ist doch fiir die Dauer, in der Veit Kolbe ,nicht
verwendungsfahig"” ist, eine verwickelte Form des Aufschubs. Der Wunsch nach dem Stillstand der Zeit im
Inneren der Blase steht im schroffen Gegensatz zu der Hoffnung, der Krieg mége mdoglichst rasch enden. Der
sinnlich konkrete und zugleich metaphorische Titel des Romans ,Unter der Drachenwand” kénnte in abstrakter
Version auch ,Krieg und Zeit“ heil3en.

Veits Erzahlstimme wird vorwiegend durch drei weitere Stimmen erganzt. Durch die von Margots Mutter, in
deren gehetztem Stakkato sich der Uberdruss (iber die in Kriegszeiten exaltiert wirkenden Wiinsche der beiden
Tdchter, denen sie mal dieses, mal jenes schicken soll, niederschlagt. Nach der Bombardierung Darmstadts wird
es immer verzweifelter und gibt einen Eindruck vom Leid der stadtischen Zivilbevolkerung. Nannis Cousin
erleben wir in Liebesbriefen, die ohne Antwort bleiben, und als junger Rekrut, der sich einen mannlichen
Schutzpanzer zulegt, um mit seiner ersten Liebesverletzung fertig zu werden. Der wichtigste Erzahler neben Veit
Kolbe ist Oskar Meyer, ein jiudischer Zahntechniker, der mit seiner Familie aus Wien flieht, in Budapest landet
und schlieBlich als Zwangsarbeiter in einer Zufallsbegegnung auf Veit trifft, nur noch erkennbar am bunten
Seidentuch seiner verschollenen Frau, das er Tag und Nacht am geschundenen Korper tragt.

Wie kommt ein 1968 geborener Osterreichischer Schriftsteller dazu, diese Geschichte zu erzahlen? Vor allem,
wie kommt er dazu, sie so zu erzahlen, namlich als vollstandige Mimikry an den Geist und den Ton der Zeit?
Alles, was wir heute wissen, lasst er weg. Es gibt nur die Hoffnung und die Ahnung, dass der Krieg zu Ende
geht, nicht aber das historische Wissen, dass sich die militdrische Niederlage des Deutschen Reiches seit 1942
abzeichnete und spatestens nach Stalingrad unabwendbar war. Arno Geiger ist gewiss der empathischste
Schriftsteller seiner Generation. Und doch geht er in seinem neuen Roman noch einen Schritt weiter als sonst.

,Unter der Drachenwand" ist nicht die Geschichte seines 1926 geborenen Vaters, von dessen Leben und
Alzheimer-Erkrankung er in ,Der alte Konig in seinem Exil“ erzahlt. Aber Arno Geiger wird gewusst haben
wollen, wie es sich anfihlt: als junger Mann in einem Lazarett, einer ,Hintertlr des Krieges®, zu liegen und nicht
zu wissen, wie das Leben weitergeht. August Geiger war damals neunzehn. Sein Sohn erfindet nun, in seinem
funfzigsten Lebensjahr, eine Dokumentarfiktion, in der er mit Haut und Haar in einen Kriegsversehrten schlipft.

Dieser Roman, der ein wenig zottelig daherkommt und jede Art von Perfektion programmatisch ablehnt, ist mit
Sorgfalt konstruiert. Doch sind seine Kunstmittel versteckt. Was zunéachst nach einem altertiimlichen, an
Wolfgang Borchert und Heinrich Béll erinnernden Stil klingt, verdankt sich der Beschrankung auf die
Gegenstande und den Erlebnishorizont der Zeit. Der eigentliche Kunstgriff aber besteht im intimen Ton des in
der Vergangenheitsform erzahlten Romans. Man kennt diesen Ton, an dessen Nachdenklichkeit noch die Nahe
des Erlebens hangt, sonst nur aus Tagebiichern und Briefen. Wenn Arno Geiger seinen fiktiven Figuren in einer
Nachbemerkung eine scheinbar reale Biografie verleiht, dann verstarkt er diesen Effekt.

Das (erfundene) Leben beglaubigt, was uns die Archive erzahlen: dass der Krieg nur aus der Ferne eine
interessante Angelegenheit ist, aus der Nahe aber aus Schmutz, Angst und Tod besteht. ,Unter der
Drachenwand* ist ein groRer Schritt im Werk Arno Geigers und eine gliltige Meditation iber die Absurditat des
Krieges: ,seltsam, man nimmt geduldig an einem Ereignis teil, das einen téten will“. Kein Wunder, dass so viele
davor fliehen.
Arno Geiger: Unter der Drachenwand. Roman. Carl Hanser Verlag, Miinchen 2018. 480 Seiten, 26 Euro.
E-Book 19,99 Euro.

Quelle: Stiddeutsche Zeitung, Mittwoch, den 10. Januar 2018, Seite 12
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So muss sich das damals
angefiihlt haben, im Jahr 1944

In seinem neuen Roman ,,Unter der Drachenwand*® erzihlt der 1968 geborene
Arno Geiger wie selbstverstindlich vom Allesverschlinger Krieg. Von Judith von Sternburg

Der osterreichische  Schrift-
steller Arno Geiger ist ein
Meister der Aneignung und der
unsentimentalen Empathie. Die
Zeitldufte schienen ihn dabei
bisher eher indirekt zu interes-
sieren. Dabei spielte etwa die Zeit
vor und nach dem Zweiten Welt-
krieg schon in ,Es geht uns gut®,
seinem  Buchpreis-Buch  von
2005, eine Rolle. Die Kriegszeit
am Rande auch in ,Der alte K&-
nig in seinem Exil®, dem Buch
tiber seinen Vater und dessen
Alzheimererkrankung.  August
Geiger, 1926 geboren, wurde als
18-Jahriger noch Anfang 1945 an
die Ostfront geschickt. Es gibt Si-
tuationen, in denen der Jahrgang
aber Leben und Tod entscheiden
kann. Und in denen der unspek-
takulire, aber existenzielle priva-
te Raum, aus dem eigentlich die
Welt von Arno Geigers Romanen
besteht - erst recht die seiner
letzten Geschichten, ,Alles tber
Sally* und Selbstportrat mit
Flusspferd® -, von den Ereignis-
sen verschlungen wird.

So ist es dem knapp 24 Jahre
alten Wiener Veit Kolbe ergan-
gen, der 1944 bereits seit funf
Jahren an der Front um sein Le-

» ‘ P AR

ben kidmpft - dass der Krieg am
Ende nichts anderes ist als der
verzweifelte Versuch aller Betei-
ligten, thn zu tberleben, daran
besteht hier kein Zweifel. Veit lei-
det unter Todesangst, dazu unter
dem, was er bereits verpasst hat.
Er glaubt, die versiumten Jahre
(ein Hochschulstudium) nicht
mehr aufholen zu kénnen, quilt
sich mit dem Gefiihl, ,dass ich
mit dem ganzen Scheif nichts
mehr zu tun haben wollte, ich
wollte mein kleines Privatleben
fithren, wie es in einer besseren
Welt selbstverstindlich wire*.
Gegen Depressionen und Er-
schopfungen schluckt er Pervi-
tin, die bertichtigte stimulieren-
de Wunderdroge der Wehr-
macht, ohne dartiber nachzu-
denken. Eine Verletzung gibt ihm
Gelegenheit, sich an den Mond-
see zuriickzuziehen, fiir ein Jahr
unter dem Radar der Kriegsma
schine und seines .Dienstherrn®
zu bleiben.

JUnter der Drachenwand®
lernt er die Darmstadterin Mar
got kennen, die hier mit ihrer
neugeborenen Tochter Zuflucht
gesucht hat und auch Abstand
zur Familie, den alle Personen im

Buch dringend ndétig haben.
Darmstadt wird zerbombt, die
Mutter berichtet von all den To-
ten und selbst sie, die schlichte,
etwas geschwitzige und dabei
niichterne Hessin, die ,nicht
iiber einen Teeldffel voll freudi
ger Nachrichten verftigt*, wird
zynisch, als sie von den 50
Gramm  Bohnenkaffeezuteilung
berichtet, die es fiir die Uberle
benden gibt. Auch hitte sie lie-
ber die toten Verwandten und
Freunde zurtick.

Die kleine Liebesgeschichte
des Miidchens Nanni

Verschlungen wird aber auch der
private Raum des gutmiitigen,
unangepassten , Brasilianers®, ei-
nes zur Unzeit heimgekehrten
Auswanderers, der in Mondsee
mit Orchideen handelt und aus
seiner Verachtung fur die aktuel-
le Politik kein Hehl machen
kann. ,Jeder halbwegs niichterne
Mensch muss ein politisches Sys
tem mit den Augen der Toten be-
trachten®, sagt der Brasilianer,
als er zum ersten Mal aus dem
Zuchthaus wiederkommt.

Jugend unter Hitler: BDM-Midchen legen iibungsweise einen Knochelverband an.
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Verschlungen wird aber auch
der private Raum der 13-jihrigen
Nanni, die am Mondsee in einem
Midchenausbildungslager  ge-
drillt wird und der die rithrende
Romeo-und-Julia-Liebe zum we-
nige Jahre ilteren Kurt von der
Mutter gnadenlos ausgetrieben
werden soll.

Verschlungen wird aber erst
recht alles, was der Jude Oskar
Meyer hatte, der sich mit Frau
und Kind 1944 ausgerechnet zur
Flucht von Wien nach Budapest
entschlieft. Ein furchtbarer Feh-
ler, begangen, weil er den alten
curopiischen Kulturmetropolen
nicht rechtzeitig misstraut hat.
Eine Gelegenheit, nach Ghana zu
gehen, hat er aus Scheu vor dem
fremden Kontinent voriiberge-
hen lassen. Obwohl er bereits
fast alles gesehen hat, kann er es
noch immer nicht glauben.

,Unter der Drachenwand®
fuhrt die Fiden der Figuren sehr
locker zusammen und zwar rund
um Veit, der selbst Oskar Meyer
kurz begegnen wird, ohne es zu
wissen. Wir erkennen ihn an sei-
nem Halstuch. Die Faden schei-
nen so locker zu hingen, dass
man leicht verpassen kann, mit

was flir einer ausgeklagelten und
gewagten Konstruktion Geiger
hier aufwartet. ,Unter der Dra-
chenwand® kommt im Gewand
eines nicht weiter erliuterten
Konvoluts daher. Veit fhrt ein
Tagebuch tiber sein Mondseejahr,
Margots Mutter, Nannis Kurt und
Oskar Meyer schreiben Briefe,
die ihrerseits als kleinere Konvo-
lute dazwischengeschoben wer-
den - das offenkundige Aneinan-
derhiingen jeweils etlicher Briefe
fithrt zu jenen Wiederholungen,
an denen es in ldstigen oder ka-
tastrophalen Phasen des Lebens
erst recht nicht mangelt. Es gibt
Diagonalstriche, die still, aber
stindig darauf stoflen, dass es in
den ,Originalen® (und wie tib-
lich bei handschriftlichen Tex
ten) mehr Absiitze gegeben ha-
ben diirfte als jetzt im Buch.

Geiger spielt jedoch nicht mit
der Authentizitit, tiberhaupt ist
LUnter der Drachenwand® von
jeder Art von Spiel weit entfernt.
Er stellt uns etwas vor, das echt
s0 gewesen sein konnte. Das hat
er so gut im Griff, dass er auf
zwei Konventionen verzichtet:
Auf die Figur, die die hier abge-
druckten ,Papiere” gefunden hat
(wie es noch in ,,Es geht uns gut*
der Fall war) oder wenigstens aufl
den Hinweis eines ,Herausge-
bers*. Dabei gibt es sogar einige
kurze Informationen dariiber,
wie es ftr die Figuren weiter-
ging, sogar mit in Teilen nach-
vollziehbaren ~ Adressangaben.
Man wird sofort danach suchen,
sich Straenkarten ansehen. Al
les Neckische geht dem ab. Vieles
ist so erstaunlich oder spezifisch.,
dass Geiger es sich kaum ausge
dacht haben kann. Aber der Ro-
man gibt tber die Geschichten,
die er erzihlt, keine weiteren
Auskunfte. Die Literatur tber-
nimmt die Regie, komplett.

Zur  Konstruktion —gehort

auch die Wahl des Jahres 1944,
Veits Jahr am Mondsee, das Jahr
der Bombardierung von Darm-
stadt, der Besetzung Budapests
durch die Wehrmacht, des Auf
rufs zum ,Volkssturm*: Ein Jahr,
in dem die Niederlage kaum
noch zu leugnen ist, die Verwi-
ckelten und Verzweifelten aber
nicht wissen kénnen, wie lange
genau es noch dauern wird.
Zur Konstruktion gehort auch
der gar nicht lose, vielmehr
straffe Umgang mit den Themen:
Dem fundamental Todlichen,
Sinnlosen,  Verrohenden des
Krieges, das sich all jenen bald
erschliefst, die an die Front miis-
sen, nicht aber den schreckli-
chen Alten, die daheim in den
noch unzerbombten Stidten
schwadronieren und der Jugend
doch alles eingebrockt haben.

Daheim schwadronieren
die schrecklichen Alten

+Papa gab mir gute Ratschlige,
alles hirnverbrannte Ideen, tiber
die ich eine Wut bekam.® Mit
dem Aufruf zum Volkssturm er-
weist sich selbst das Gerede, Kin-
der seien das teuerste Gut des F.
(die Worter Fithrer und Hitler
werden nicht ausgeschrieben),
als Hohn. ,Es gelang jetzt kaum
noch jemandem, sich in unver-
fanglicher Distanz zum Krieg zu
halten, alles, was jung und
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gelang jetzt kaum noch jemandem, sich in unverfinglicher Distanz zum Krieg zu halten, alles, was jung und méinnlich war, riss der
Krieg mit.“ Die Kraft der Ideologie ist gleichwohl hartnickig. ,Die Abschatzigkeit, mit der der Brasilianer tiber den F. sprach®, so Veit,
wfand ich auch diesmal gewagt, die Partei war die Sinngebung meiner Jugend gewesen, und ich konnte mich auch jetzt von dem
Gedanken, dass der F. ein grofler Mann war, nicht ganzlich freimachen.“

Die Liebe, das ist ein grofles Geheimnis und eine grofie Schonheit im Kern des Romans, existiert trotzdem, Oskar Meyer kennt sie, Veit
lernt sie kennen.

Meistens spricht Veit. Anders als die anderen, alle gut voneinander zu unterscheidenden Stimmen wirkt er manchmal etwas zu klug,
aber nie zu gebildet. Seine Sprache, seine Beobachtungsgabe scheint dann doch die eines Schriftstellers und weniger die eines jungen
ausgelaugten Soldaten, der Angst vor Verblodung hat. Es ist brillant, dass ihm auffillt, wie Selbstmitleid und Verichtlichkeit

die, fatalsten Gefithlsgeschwister“ darstellen oder wie der Vater und seine Nazi-Gesellen nie tiber sich lachen, immer nur tiber andere.
Wie die Eltern die Wohnung mit Bildern des fernen Sohnes an der Front geschmiickt haben: ,Die Bilder hatten am Familienleben
teilgenommen, ich am Krieg.“

Man glaubt dennoch jedes Wort, weil das Kluge, das Genaue so klug und genau ist, dass die Kiinstlichkeit zuriicktritt. Uber die Front
selbst berichtet Veit wenig, teils mit den verbreiteten Soldatenwiderspriichen (hat er die ErschieRungen von Zivilisten regelmifig
gesehen oder nur von ihnen gehort?). ,Einmal in Russland fanden Kameraden und ich auf einer Wiese einen Totenkopf, ein
beunruhigender Anblick, wir spielten mit dem Totenkopf Fufiball, ich weif auch nicht. Ich glaube, wir taten es aus Respektlosigkeit
gegen den Tod, nicht aus Respektlosigkeit gegen den Toten.“

Die bereits wihrend des Krieges gesptirte und abgedrangte Schuld - nicht umsonst hat man auch eine Vorstellung vom Zorn der nun
maéchtig vorriickenden Roten Armee - ist prasent, nicht nur in dem Moment, in dem sich Veits und Oskar Meyers Augen treffen.

,Unter der Drachenwand® ist auch ein Virtuosenstiick tiber ein Thema, tiber das man im Prinzip keine Virtuosenstiicke lesen mochte.
Geigers noch nie so weit getriebene Meisterschaft kann aber selbst diesen Eindruck mit dem wirklich ungeheuren Sog der Geschichte
abdringen. Wie es dem nachgeborenen, 49 Jahre alten Geiger gelingt, Zeit und Menschen zum Leben zu erwecken, hat aber auch
unheimliche Zuige, nein nicht unheimliche Zige. Es ist unheimlich.
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Von der Geschiftstiichtigkeit der Firma Blut und Bode

In den Kriegswinter 1944 schaut Arno Geiger in seinem neuen Roman. Er
findet in den Winzigkeiten des Lebens einen Rest an Menschlichkeit.

Paul Jandl
6.1.2018, 05:30 Uhr

In einem ganz anderen Leben war alles iibersichtlicher. In Schndrkelschrift hdangt die
Kardinalfrage der Verbrechensbekdmpfung noch an der Wand des Gendarmerieposten
von Mondsee: «Wen hat wer wann womit wie warum umgebracht?» Aber in diesem Ja!
1944, mit seinen Millionen Toten, gibt es keine Frage, unter der sich nicht gleich ein
Abgrund 6ffnen wiirde. Kein Wer, das sich juristisch klar beantworten liesse, und schos
gar kein Warum.

Der osterreichische Schriftsteller Arno Geiger hat sich mit seinem neuen Roman «Unt
der Drachenwand» in einen Themenkreis der Holle gewagt, den er wie auf Zehenspitze
durchschreitet. Mit der Vorsicht einer Literatur, die ihre Wahrheiten nur behaupten
kann, und der Zuversicht, dass sie recht haben wird. Was bei Arno Geigers Erkundung
der spaten Kriegsmonate herauskommt, ist eine beeindruckend genaue und hellhorig:
Erzdhlung tiber dramatische Verluste und {iber verlorene Jahre.

Das Trauma des Schlachtfelds

«Das gute Ansehen des Kriegs beruht auf Irrtum», notiert der vierundzwanzigjahrige
Gefreite Veit Kolbe in Arno Geigers Roman. Er weiss, wovon er spricht. Eine Granate ha
ihm an der Ostfront den Kiefer gebrochen und das Bein durchschossen. Sein
Genesungsurlaub fiihrt ihn tiber die Wiener Eltern in ein seltsames Refugium am
obergsterreichischen Mondsee. Quartier findet der junge Mann bei einer Vermieterin,
der sich Rachsucht und Geldgier auf ungute Art mischen. Im Dorf wohnt auch noch d¢
Onkel, der Gendarm ist und auch treuer Nazi aus Notwehr: um die Zeiten fiir sich nich
noch unbequemer zu machen.

Nur ganz allmadhlich heilen die Wunden des Geigerschen Helden. Das Trauma des
Schlachtfelds kehrt immer wieder zuriick. Gegen seine schlimmsten Attacken hilft das
Psychopharmakon Pervitin, und manchmal kann es mitten im Krieg fast wie im Friede
sein. Dann zeigt der Himmel sein Blau und der harte Winter des Jahres 1944, dass es
hinter ihm vielleicht einen Friihling gibt. Mit Margot, der Zimmernachbarin, freundet
sich Veit Kolbe an, bis sie ganz zueinanderfinden.

Maidchen, die man aus Wien aufs Land verschickt hat, turnen im Schnee, angeleitet vo
einer Lehrerin, die Arno Geiger auratisch umhiillt, wie er das mit vielen seiner Figuren
tut. Sie sind sich selbst ein Rétsel. Wie der «Fremde» bei Camus steht auch Arno Geige
Erzdhler manchmal unterm Himmel, auf dem schon die Geschwader der Alliierten zu
sehen sind. Was es ist und was es soll, das kann der junge Mann oft nicht sagen. Was
werden wird, weiss er auch nicht. Es droht die Riickkehr an die Front.

Albert Camus' Leben im Diesseits von Gut und Bose

Martin Meyer / 7.11.2013, 05:30

Arno Geiger ldsst Luft zwischen dem Erzdhlten und fiillt den Roman gleichzeitig mit
Stoff. Biindel von Briefen schickt die Mutter von Veits Geliebter aus dem bombardierte
Darmstadt. Ein Mddchen aus dem Kinderlager hat eine zarte und schliesslich tragisch
Affare mit ihrem Wiener Cousin. Auch hier gibt es Briefe, die der junge Soldat schickt.
Briefe, in denen ein Leben sichtbar wird, das sich wiederum von dem der jiidischen
Fliichtlinge unterscheidet, denen Geiger ebenfalls einen Teil des Romans widmet.
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Im vorletzten Kriegsjahr gerade noch aus Wien entkommen, landet die Familie des
Oskar Meyer im Budapest der Pfeilkreuzler. Frau und Sohn werden in
Konzentrationslager deportiert, und Arno Geiger nimmt am Ende auch diesen
Erzahlfaden auf, um ihn ins Gewebe des Textes zu verflechten. Aus dem «dngstlichen
Schwebezustand» kann die Sicherheit des Todes werden, und wenn der Roman einmal
deutlich werden will, dann werden Sdtze wie dieser gesagt: «Jeder halbwegs niichterne
Mensch muss ein politisches System mit den Augen der Toten betrachten.»

Mit seinem Schreiben ist Arno Geiger weit herumgekommen. In den ersten Biichern g
es noch ein poetisch-buntes Amalgam der ichgesteuerten Welterkundung, aber {iber d
Romane «Es geht uns gut» und «Selbstportrat mit Flusspferd» bis zum Vater-
biografischen Werk «Der alte Kénig in seinem Exil» hat sich etwas ausdifferenziert, wi
offenbar auch so grosse Stoffe wie den des neuesten Romans tragen kann.

Eingeklemmte Nerven

Arno Geiger hat ein grosses Talent, menschliche Eigenschaften in abstrakte Grdssen zt
verwandeln. So bringt er sich in eine empathische Distanz zu den Figuren, in der die
Guten ganz unverdachtig gut sind, aber die Schlechten auch nicht ganz schlecht
aussehen. Die Quartierfrau seines neuen Romans ist ein umtriebiges Monster des
Missmuts und der Bosheit, was allerdings ihren Mann, den Lackierer und Nazi-
Karrieristen, nicht darin hindern muss, ihr in Liebe verfallen zu sein.

Ein eingeklemmter Nerv wird als Grund fiir die Ubellaunigkeit genannt, und iiberhaug
ist «Unter der Drachenwand» ein Roman der eingeklemmten Nerven. Von der
«Verzerrung des eigenen Wesens» spricht Geiger, wenn es um die Kriegsjahre geht. De
sogenannte «Brasilianer», Bruder der Quartiergeberin, hangt mit seinem Herzen in
Stidamerika fest, wo er ein paar Jahre verbracht hat. Er ldsst Musik von Villa-Lobos dur
sein Mondseer Glashaus scheppern und ist in einer Anderswelt der Menschlichkeit zu
Hause, die fiir die Hiesigen eine Provokation ist.

Man wirft ihm die Scheiben ein und bringt ihn aufgrund von «falschem Denken und
unterlassenem Schweigen» ins Gefdngnis. Kaum zurtick, will ihn die «Firma Blut und
Boden», wie er sie nennt, wieder verhaften. Er flieht. Er ist der Einzige, der sich das trat
Die andern bleiben, wo sie sind. Und sie werden mehr und mehr das, was sie sind.

Minuzi6s notiert der Erzdhler seine Beobachtungen. Er tut es in einem naiven Ton,
dessen raffinierte Modulationen man aber leicht iibersehen kann. Geiger niitzt den
semantischen Spielraum zwischen Ahnung und Wissen, um alles zu vermeiden, was
allzu padagogisch werden kdnnte. Die grossen Metaphern werden kleingerechnet, und
es bleiben die vielen kleinen Bilder, aus denen der Roman besteht.

Eine Reise in die Rekonvaleszenz

Nur kurz winkt die tatsdchlich furchteinfléssende Gesteinsformation des Titels als
«albtraumbhaft hingestellte Drachenwand» ins Buch, aber ihr Symbolwert ist nicht
grosser als die menschengemachten Details. Einen Strumpfbandgiirtel gibt die Mutter
dem Sohn mit auf die Reise in die Rekonvaleszenz, damit der Verband ihm nicht vom
blutenden Bein rutscht. Die Worte «Komm wieder!» sind in die Waschlappen der aufs
Land verschickten Kinder gestickt. Es wird iiber ein Jahr dauern, bis sie nach Hause
zuriickkommen. In Darmstadt verteilen die Behérden fiinfzig Gramm Kaffee pro
Einwohner. Linderung fiir einen Bombenangriff, der 20 ooo Menschen das Leben
gekostet hat.

Aus den Winzigkeiten des Lebens besteht dieser Roman, der das grosse Ganze des
Grauens damit umso genauer in den Blick nimmt. Es gibt reale Hintergriinde zu diese:
Buch, einen Stoff, den Arno Geiger in etwas verwandelt hat, was ihm Dauer verleiht. In
Trost und nicht im Schmerz. Denn es geht von diesem Roman etwas Erstaunliches aus
Fiir einen wichtigen Moment, zumindest fiir den Moment der Literatur, scheinen die
Drachen der Unmenschlichkeit gebannt.

Arno Geiger: Unter der Drachenwand. Roman. Carl-Hanser-Verlag, Miinchen 2018. 480 S., Fr. 39.90.
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Todliche Ladung. Die US Air Force bombardiert 1944 die Wiener Neustadt.

Der Tagesspiegel, 9. Januar 2018
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Mit den Augen der Toten

Arno Geigers Roman ,,Unter der Drachenwand*“ tiber das Kriegsjahr 1944

VON GERRIT BARTELS

Es sind die ersten Tage des Jahres 1944,
und der 24 Jahre junge, aus Wien stam-
mende Wehrmachtssoldat Veit Kolbe ist
gerade in Mondsee angekommen, einem
Ortchen, das eine halbe Stunde Autofahrt
entfernt von Salzburg liegt. Er war jahre-
lang als Lkw-Fahrer an der Front, zuletzt
an der russischen, und er will und muss
nun hier weitab vom Kriegsgeschehen
seine Verwundungen auskurieren, einen
gebrochenen Kiefer, ein durchschosse-
nes Bein und hartnickige Angststérun-
gen. Was alles nicht so einfach ist: ,,Krieg
war ja eigentlich das einzige, was ich
noch kannte“, weifk Veit Kolbe. ,,Wie weit
die Verzerrung des eigenen Wesens
schon vorangeschritten ist, merkt man
erst, wenn man wieder unter normale
Menschen kommt.“

Um diese normalen Menschen, um
ihre durch den Krieg verinderten Wesen,
um das, was sie durch ihn alles verloren
haben, weniger materiell denn in ihren
Psychogeografien, darum geht es dem
Osterreichischen Schriftsteller Arno Gei-
ger in seinem neuen Ro-
man mit dem Titel ,,Un-
ter der Drachenwand“.
Immer wieder bemerkt
Veit, wie sehr ihm der
Krieg zugesetzt, ihn um
seine Jugend und wo-
moglich auch Zukunft
beraubt hat, ,,auch ohne
Zerwiirfnis mit den El-
tern war die zwischen-
menschliche Bilanz meines Lebens ver-
heerend®. Und, nicht weiter verwunder-
lich, immer wieder holt ihn eine diffuse
Angst ein, die er mit einem Psychophar-
makon bekdmpft - oder mit dem Schrei-
ben, das in seinem Fall primér therapeuti-
schen Charakter hat.

Veit notiert alles, was er im Krieg er-
lebt hat, wie es um seine Jugend in Wien
bestellt war, erzihlt, was ihm nun in
Mondsee widerfahrt. Und wie es nicht zu-
letzt den vielen anderen Figuren ergeht,
die Geiger ihm hier in Mondsee zu Fiifen
eines riesigen Felsmassivs, der titelgeben-
den Drachenwand, zur Seite gestellt hat.
Zum Beispiel die Frau, die ihm ein Zim-
mer vermietet, die sogenannte Quartier-
frau, die zwischen Treue zum Fiihrer und
einem gewissen Wahnsinn pendelt; der
Onkel von Veit, der in Mondsee Polizist
ist und dem die Pflicht iiber alles geht,
selbst {iber seine geliebten Zigaretten;
oder Margot, die mit einem Siugling aus
Darmstadt hier gelandet ist und in die
Veit sich verliebt.

Von einer Normalitit diesseits des Krie-
ges sind sie alle weit entfernt. Auch in
Mondsee gibt es Denunziationen, Verhaf-
tungen, spiter zwei Tote, und aus dem
improvisierten Ertiichtigungsheim in ei-
nem Gasthaus verschwindet ein aus
Wien landverschicktes Méidchen. Er-
staunlich ist es, wie Geiger es vermag, ih-
rer aller Sehnsucht nach Normalitit
sprachlich Ausdruck zu verleihen, wie er
einen Ton fiir seine Figuren findet, insbe-
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Arno Geiger

sondere fiir die Gedankenwelt eines jun-
gen Mannes und Soldaten jener Zeit. Veit
Kolbe schreibt nicht wie ein Schriftstel-
ler, sondern etwas stockend, mit kurzen,
manchmal umstindlichen Sitzen: ,,Mein
Oberschenkel: der war nun wirklich ein
merkwiirdiges Kapitel.“ Oder: ,Weiter-
hin war ich hiufig miide und gedriickter
Stimmung. Viele feindliche Flieger in der
Luft, manchmal dreihundert und mehr*.
Er hat dann jedoch hiufig bemerkens-
werte, angenehm unaufdringliche, alles
andere als piddagogisch wirkende Einge-
bungen: ,Jeder halbwegs niichterne
Mensch muss ein politisches System mit
den Augen der Toten betrachten.“

Uberraschend wirkt nach knapp hun-
dert Seiten der leichte Bruch, mit dem
Geiger versucht, sein 44er-Hinter-der-
Front-Tableau umfassender zu gestalten,
der kleinen Welt in Mondsee die grofRe in
den Stidten beizustellen, nicht zuletzt
um zu zeigen, dass dieses Jahr bestimmt
wurde von den stindigen Bombenabwiir-
fen der Alliierten. (Wie lange ist es doch
her, dass W. G. Sebald der deutschsprachi-
gen Literatur ein ,Luftkriegstrauma“ at-
testierte und in dieser Hinsicht von einer
»Selbstanisthesierung* sprach!)

Pl6tzlich setzen andere Erzihlstimmen
ein, geht es um 400 Hasen, die in Darm-
stadt verteilt werden, was die Mutter von
Margot in Briefen ihrer Tochter berich-
tet. Ein gewisser Kurti schreibt Liebes-
briefe an seine Cousine, die an den Mond-
see landverschickt wurde, aber auch vom
Wiener Alltag; und schlieflich gibt es da
noch - hier zoomt Geiger ein, zwei Jahre
zuriick - Oskar Meyer, den Vater einer
jidischen Familie, der von den Verfolgun-
gen berichtet und mit seiner Frau und ei-
nem Kind ausgerechnet nach Budapest
iibersiedelt, um den Nazis zu entkom-
men: ,,Also die Frage wohin. Untermiete
bekommen wir Juden in Wien nur
schwer, ist kostspielig, zumal zu dritt mit
Wally und dem Kind , ich weif mir eigent-
lich keinen Rat, hoffe aber, dass mich der
liebe Gott nicht verlassen wird./ Wally ist
auch sehr bedriickt.“

Diese neuen Perspektiven irritieren zu-
nichst, zumal sie sprachlich unterkom-
plexer, dafiir noch eine Idee authenti-
scher wirken - auch in ihren Redundan-
zen. Arno Geiger verbindet sie nach und
nach jedoch alle harmonisch miteinan-
der, es entsteht ein Beziehungsgeflecht,
das sich so weit veristelt, dass Veit Kolbe
am Ende Kurti gar begegnet (und Oskar
Meyer zumindest von Weitem auf seinem
Todesmarsch beobachtet).

Trotz seiner Sprache, die sich der
Durchschnittsdeutschen und dem Durch-
schnittsGsterreicher anverwandelt, die
sich so um Authentizitit bemiiht, ist ,,Un-
ter der Drachenwand“ ein gar nicht so
leicht zu lesender Roman. Hiufig geraten
die jeweiligen Erzihlstimmen ins Sto-
cken. Was von Geiger dadurch unterstri-
chen wird, dass er praktisch auf jeder
Seite mit Schrigstrichen als Satzenden,
quasi als Erzidhlbrecher arbeitet, dhnlich
wie bei Gedichten. Damit demonstriert
er, dass sein Antikriegsroman bei aller ge-

wollter Schlichtheit, allen Niederungen,
in denen die Figuren sich bewegen, ein
Kunstwerk eigenen Grades ist.

Uberdies fillt auf, wie gut Geiger die
Ambivalenzen seiner Figuren herausar-
beitet, wie gleichermafen distanziert
und empathisch er ist. Da bekommen
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selbst die Quartiersfrau, ihr Nazi-Mann
oder Veits Onkel, der Dorfpolizist, noch
menschliche Ziige, ohne dass ihre ideolo-
gischen Verblendungen beschonigt wiir-
den. ,,Unter der Drachenwand* ist zudem
ein Roman dariiber, wie mitten im Krieg
der kleine, vermeintlich unbedeutende
Alltag, das Leben und das Lieben weiter-
gehen, was angesichts der vielen Griuel
eine ganz eigene Grausamkeit besitzt.
Dass das Leben natiirlich auch nach dem
Krieg weitergegangen ist, legt Geiger
schliefilich in einer dreiseitigen Nachbe-
merkung am Ende dar. In dieser listet er
auf, was aus den Figuren geworden ist.
Gleichzeitig weist der Anhang darauf
hin, dass viele der Geschichten und Er-
zihlungen dieses Romans auf realen Hin-
tergriinden beruhen, Geiger eine Menge
dokumentarisches Material gesichtet hat.

Was jedoch fiir die Lektiire keine Rolle
spielt: Arno Geiger hat aus der histori-
schen Wirklichkeit, gerade aus der klei-
nen, nicht in den Geschichtsbiichern zu
findenden, ein bemerkenswertes Stiick Li-
teratur gemacht.

— Arno Geiger: Unter der Drachenwand.
Roman. Hanser Verlag, Miinchen 2018.
480 Seiten, 26 €
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Die Presse

Arno Geiger: "Ich bin nicht der Richter meiner Figuren"

Arno Geiger hat mit ,,Unter der Drachenwand“ seinen bisher beriihrendsten und zugleich verstérendsten

Roman vorgelegt. Ein Gesprdch iiber Kriegsbiicher, Antikriegsbiicher und Emma Bovary.

Arno Geiger iiber den Realitdtshezug seines Romans: ,Wer ist wirklicher: Emma Bovary oder Helmuth Kohl in seiner Autobiografie?” - (c)

Heribert Corn/Hanser Verlag

Von Bettina Steiner 10.01.2018 um 10:36

Die Presse: Ein Roman iiber das Jahr 1944, verkniipft mit einer Liebesgeschichte. Das ist schon ein

bisschen waghalsig, oder?

Arno Geiger: Es gibt wenige Gesellschaftsromane iiber diese Zeit — und Griinde, warum man sich nicht
driibertraut. Es ist ein unglaublich heikles Terrain. Ganz zu Recht ist es ein heikles Terrain! Ich hatte einen
Stoff, der mir zugefallen ist, die Korrespondenz des Kinderverschickungslagers Schwarzindien am
Mondsee. Dieser Stoff hat etwas in Gang gesetzt: fiinftes, sechstes Kriegsjahr, alle in duerster Bedrangnis,
keiner wei}, wie es weitergeht. Uns ist ja das Gefiihl fiir die Unmittelbarkeit des Krieges weitgehend
abhandengekommen, die Jahrzehnte haben vieles abgeschliffen. Veit sagt: , Der Krieg nimmt einen mit wie

Geroll im Fluss.

Veit ist verwundet worden, jetzt kuriert er am Mondsee seine Verletzung aus.
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Er ist erschopft und verbittert, dass man ihm fiinf Jahre pulverisiert hat. Aber dann reift er sich zusammen.
Die Bedrdngnis, in der er sich befindet, erzeugt ja auch Lebensgier. Es ist ein Leben von heute auf morgen.
Und fiir den Veit gilt, was fiir uns alle gilt: Was man im Leben versaumt, ist das Leben. Er hat ein schlechtes
Gewissen, dass er mit der Margot was anfangt, aber er sagt sich auch: Wenn ich jetzt die Moglichkeit habe,

Gliick zu finden, dann mochte ich nicht schiichtern sein.

Wie lange haben Sie daran gearbeitet?

Zehn Jahre. Man schreibt ein Buch {iber diese Zeit nicht so nebenbei, mit dem Gestus: Das mach' ich schon
irgendwie. Ich habe sorgfdltigst recherchiert. Literatur hat auch im Detail vertrauenswiirdig zu sein. In
diesen Nuancen steckt eine gewisse Integritdt: Die Form beschiitzt den Inhalt. Dafiir habe ich Zeit

gebraucht. Das ist der eine Faktor: die Ausdauer. Der andere: Hingabe.

Was meinen Sie mit Hingabe?

Tolstoi sagt: Ohne Liebe kein Talent. Ich bin nicht der Richter meiner Figuren, sondern bin aufgefordert,
ihnen mit Neugierde und Offenheit zu begegnen, mich ihnen anzundhern. Aber es geht natiirlich nicht nur
um Empathie: Ein Roman soll nachvollziehbar machen, was nur ein Roman nachvollziehbar machen kann,
in diesem Fall, wie sich das angefiihlt haben konnte, im sechsten Kriegsjahr zu leben, nicht wissend, wie
lange der Schei noch dauert. Das ist der Anspruch, den ich habe. Ob ich scheitere, ist nicht so wichtig: Ich

muss es versucht haben.

Sind Sie schon einmal gescheitert?

Ja, schon. Beim Kriegskapitel von , Es geht uns gut" bin ich in die Falle hineingetappt: Da habe ich den

Krieg als Effekt beschrieben. Das wiirde ich nicht mehr so machen.

Ich kann mich nicht mehr erinnern. ..

Das ist gar nicht notwendig. Glauben Sie mir, wenn ein Autor seinen eigenen Text kritisiert, dann hat er
meistens recht. Ich bin damals dem Trampelpfad der Gewaltgeschichte gefolgt, und das ist einer der Pfade,
die fiir die Literatur unergiebig sind. Um Gewaltgeschichten zu erzdhlen, gibt es andere Mittel. Jetzt
beschreibe ich dagegen, was der Krieg mit den Menschen macht. Wie er versucht, das Private zu zerstdren.
Wie sich Privates trotzdem versucht zu entfalten. In Wahrheit lesen wir ,, Im Westen nichts Neues*, weil
wir etwas iiber den Krieg erfahren wollen. Das ist kein Antikriegsbuch. In ,,Unter der Drachenwand*

erfahren wir etwas {iber Beziehungen. Vielleicht ist es ein Liebesroman.

Sie schreiben nicht nur iiber Veit und Margot, Sie lassen auch andere zu Wort kommen. Den Juden Oskar

Meyer etwa, der sich lange nicht entschliefen kann, Wien zu verlassen.
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Im Buch gibt es den Satz: ,,Wie schlecht eine Zeit ist, erkennt man daran, wie wenig sie auch kleine Fehler
verzeiht.* Ich wollte von einem erzdhlen, der nicht das Zeug mitbringt fiir diese Zeit, der auch nicht das
noétige Gliick gehabt hat, der nicht entscheidungsstark ist, nicht gleich mit dem Schlimmsten rechnet. Ich
wollte von einem erzdhlen, der keine Stimme hat. Die Geschichte des Holocaust wird ja von jenen erzdhlt,

die es kénnen — und nicht von den Toten.

Gibt es reale Vorbilder?

Das ist natiirlich die Gretchenfrage.

Die Sie provozieren, weil Sie in einem Anhang erkldren, was aus den Personen geworden ist — samt

Adressen etc.

Wer ist wirklicher: Emma Bovary oder Helmuth Kohl in seiner Autobiografie? Meine Meinung kénnen Sie

ahnen.

Wie geht es Ihnen jetzt, da Sie den Roman abgeschlossen haben?

Es war wie ein Trip, so etwas zu schreiben. Ich muss ja nachempfinden, was die Figuren durchleben, ich
muss wissen: So fiihlt sich das an. Das war emotional enorm strapazids. Ich habe korperliche Zustdande

bekommen.

Und trotzdem haben Sie einmal gesagt, zu schreiben sei Ihr Lieblingsleben.

Ich erfahre unglaublich viel durch die Arbeit. Die Leute erzdhlen mit nicht das, was mir meine Figuren

erzdhlen. Meine Figuren sind viel offener.

Sind Sie an etwas Neuem dran?

Ich habe im Moment das gute Gefiihl, ich habe alles gesagt, was ich zu sagen habe. Warum soll ich dem

etwas hinterherrufen? Aber natiirlich, das wird sich wieder dndern.

Wenn das ndachste Thema sich anbietet.

Da muss ich widersprechen. Ich schreibe nicht iiber Themen. Ein Thema ist etwas fiir ein Sachbuch. Mir

geht es ums Individuum.

("Die Presse", Print-Ausgabe, 10.01.2018)
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DIE REDAKTION EMPFIEHLT

Auf einen Blick

Arno Geiger, 1968 geboren, wurde 2005 fiir ,,Es geht
uns gut*“ mit dem Deutschen Buchpreis
ausgezeichnet. Es folgten u. a. ,,Alles iiber Sally* iiber
eine 52-jdhrige Frau, ,Der alte Konig in seinem Exil*
iiber den demenzkranken Vater — und zuletzt
»Selbstportrat mit Flusspferd“: Ein junger Mann
tapst durchs Leben, richtet alles Mogliche an und

merkt selbst nicht recht, wie.

Lesung. ,,Unter der Drachenwand“ (Hanser Verlag)
wird am Mittwoch im Akademietheater prasentiert
(20 Uhr). Es liest Markus Hering, Katja Gasser spricht

mit Arno Geiger iiber sein Werk.
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Deutschlandfunk Kultur — Buchkritik

06.01.2018 08:50 Uhr

URL dieser Seite: http://www.deutschlandfunkkultur.de/arno-geiger-unter-der-drachenwand-fronturlaub-am-
mondsee.950.de.html?dram:article_id=407667

ARNO GEIGER: "UNTER DER DRACHENWAND"
Fronturlaub am Mondsee

Von Jérg Magenau

g_ NO GEIGER
' " rachenwand I -

(dpa / picture-alliance / Hanserverlag)

1944 reist der junge Veit an den Mondsee, um sich von den Schrecken des Krieges zu erholen. Hier findet er
Liebe. Doch auch die Dorfidylle vor Ort hat ihre Abgriinde. Der Roman sei auBerordentlich schén und ein
grandioser literarischer Jahresauftakt, findet Jorg Magenau.

Es ist ein Jahr des Wartens, eine Zwischenzeit mitten im Krieg, das Jahr 1944. Der 6sterreichische Schriftsteller Arno
Geiger hat sich fiir seinen neuen Roman einen abgeschiedenen Ort mit dramatischer Kulisse ausgesucht: das Ortchen
Mondsee am Mondsee im Salzkammergut, das von dem schroffen Fels der Drachenwand Uberragt wird. Hierher zieht
sich der Soldat Veit Kolbe zurlick, um seine Verwundungen zu kurieren. Bald fiinf Jahre war er an der Ostfront, er ist
mide an Leib und Seele, aber er weil}, es ist nur eine Atempause, die ihm gegonnt ist, bevor er wieder einrticken
muss.

Doch auch die Idylle hat Risse

In diesen Monaten spielt "Unter der Drachenwand", und es entfaltet sich eine wunderschone, zartliche
Liebesgeschichte zwischen Veit und der jungen Frau im Zimmer nebenan, die zunachst nur "die Darmstadterin" hei3t
und nur Augen fiir ihren kleinen Saugling zu haben scheint. Aber dann wird aus ihr Margot und aus der Fremden der
Mensch, mit dem Veit den Rest seines Lebens verbringen méchte. Dass er nach all dem, was er im Osten erlebt hat,
Uberhaupt noch zur Liebe fahig ist, ist wundervoll genug. Doch mehr noch: Allmahlich Gberwindet er sogar seine
Angstzustande, die ihn immer wieder in die Knie zwingen.

Dass er bei allem, was sich im Ort ereignet, menschlich und solidarisch bleibt und immer auf der Suche nach

Schonheit ist, macht diesen Roman zu einer Kostbarkeit. Dabei gibt es auch in der Idylle im Lauf des Jahres zwei Tote,
Denunziationen und Verhaftungen. Ein Madchen aus dem Lager der Landverschickten verschwindet spurlos, und Veit
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muss sich mit seinem Onkel, dem Dorfpolizisten arrangieren, einem Kettenraucher, der seine Pflicht erfiillt und darin
an den Dorfpolizisten in Siegfried Lenz' "Deutschstunde” erinnert.

Explosionsartige Erinnerungen

Die AuBenwelt des Krieges dringt nicht nur tber Veits explosionsartige Erinnerungsbilder herein, sondern auch tber
zwischengeschaltete Briefe von Margots Mutter, die von der Zerstérung Darmstadts im Bombenhagel berichtet, von
Kurt, dem Freund eines der landverschickten Madchen, und von Oskar Meyer, einem Wiener Juden, der vergeblich
versucht, den Nazis zu entkommen. Dessen Briefe sind mit dem Handlungsverlauf kaum verbunden und in einem allzu
gefassten Tonfall verfasst — selbst dann noch, wenn er aus dem Guterwaggon heraus und vom Fulimarsch ins KZ
erzahlt. Sie fallen als erratische Blocke aus dem Romangeschehen heraus und unterbrechen den Lesefluss unnétig.
Das wirkt ein wenig beflissen, als habe Arno Geiger die vorgeschriebenen Themen abarbeiten wollen. Dabei sind doch
alle gesellschaftlichen Graben auch in der kleinen Dorfwelt erkennbar.

Das Jahr in Mondsee entsteht in einer verhaltenen, stillen Genauigkeit. Die Figuren werden in all ihrer Ambivalenz
lebendig, und Veit bewahrt sich als ein suggestiver Beobachter und feinfuhliger Erzahler. Er ist es, der alles
aufschreibt, um sich Uiber das Schreiben zu stabilisieren und ins Leben zurlickzufinden. So wird das Schreiben zur
zivilisatorischen Kraft, stark genug, um auch die Traumata zu bearbeiten. Und auch die Liebe ist ein Geschehen, das
erst im Erzahlen und in der Reflexion mit aller Kraft wirklich wird. "Unter der Drachenwand" ist ein auf3erordentlich
schoner und eindriicklicher Roman — ein grandioser literarischer Jahresauftakt.

Arno Geiger: Unter der Drachenwand
Hanser, Miinchen 2018
480 Seiten, 26 Euro




Kleine Zeitung

such der woche ATTIO Gelger und die
Liebe in Zeiten des Krieges

Es mag verwundern, schon jetzt von einem Buch des Jahres zu
schwéarmen. Aber Arno Geigers grol3artige Kriegsgeschichte ,Unter der
Drachenwand® macht diese frihe Kir vollig risikofrei.

Von Werner Krause | 17.08 Uhr, 05. Janner 2018

Geschichte hat mich gefunden”: Arno Geiger © Hoffmann

Blubo. Dieses Kurzel verwendeten die wenigen noch widerstandsbereit gebliebenen Literaten. Europa lag damals
schon in Schutt und Asche, das infernalische Tausendjahrige Reich steuerte auf sein Ende zu. Dennoch
Ubersaten Wortmetze die Literaturlandschaft mit grauenhaftem Blut-und-Boden-Geschwafel und an
Durchhalteparolen reichen Schollenschwarten. Die Schatten reichen bis in die Gegenwart. Und mit ihnen die
ideologisch abartigen Denkweisen

Es ist dieses leise, aber beklemmende Hintergrundrauschen, das sich bei der Lektlire von Arno Geigers neuem
Roman-Monument ,Unter der Drachenwand” einstellt. Trotz oder gerade wegen des vollig kontraren Inhalts.
Diese Geschichte habe ihn gefunden, vor rund zehn Jahren schon, sagt der Autor, der nun das Ergebnis dieses
Zueinanderfindens prasentiert. Geformt, verdichtet, emotional intensiviert zu einem, dies lasst sich schon jetzt
unschwer vorhersagen, der wichtigsten und ausstrahlungsstarksten Romane dieses Jahres.

Mittendrin

Zum Verstandnis des Werkes reicht ein einziger weiterer Satz von Arno Geiger (ber die Entstehungsgeschichte
des Buches: ,Mir kommt vor, dass unsere Vorstellung von dem, was Krieg ist, sehr abstrakt geworden ist, ich
wollte ndher damit in Berlihrung kommen.“ Eine Untertreibung, mit Verlaub.

Denn eine Nahe gibt es bei diesem in vielerlei Hinsicht herausragenden Dichter nicht. Stets wechselt und steigert
sie sich in ein Mittendrin — in der Handlung, den Ereignissen, in den Figuren, die sich schon nach wenigen Satzen
in markante Lebewesen verwandeln. Von Autorenhand geformt, der Wirklichkeit entlehnt.



Schauplatz Mondsee

Hauptschauplatz von ,Unter der Drachenwand” ist das Stadtchen Mondsee im Salzkammergut, wo der
gleichnamige Berg schroff und verlockend zugleich in den Himmel ragt. Dorthin verschlagt es 1944 den 24 Jahre
jungen Soldaten Veit Kolbe nach einer Verwundung beim Fronteinsatz in Russland. ,So hatte mich der Krieg
auch diesmal nur zur Seite geschleudert*, lautet einer der ersten, lapidaren Satze des Romans, der sich
mehrheitlich als Tagebuch des Protagonisten erweist.

Dem groRen Grauen ist dieser Veit, dem die Jugendjahre gestohlen wurden, in dieser vergleichsweise noch
einigermallen intakten Region durch seine verletzungsbedingte Auszeit entkommen, dem erlebten Horror und
den Albtrdumen nicht.

Innenwelt-Forscher

Faszinierend ist erneut Arno Geigers thematische und sprachliche Wandlungsfahigkeit. Mit Heldentum hat er
nichts im Sinn. All seine geniale Beobachtungsgabe gilt den Durchschnittsmenschen, deren Wesenszlige er,
einem Innenwelt-Forscher gleich, Schicht fiir Schicht freilegt. Nicht mit groen Erkenntnissen gehen Geigers
Geschopfe schwanger, aber sie bringen wunderbare, feinsinnige und ironische Einsichten hervor. Etwa diese:
,Der Mantel ist die Kleidung des Ubergangs, die Miitze verbindet die Welten.“ So viel zum Thema Kélte und
Seelenfrost.

Der 49-Jahrige schuf einen mit enormer Prazision und Einflihlungsgabe geformten Bau aus Worten, in dem ein
ganzes Barbaren-Reich Unterkunft gefunden hat, verkdrpert durch Opportunisten wie Veits Vater, stumpfe
Mitlaufer, Endsieg-Glaubige und einige Wenige, die Resthoffnungen hegen. Wissend, dass die Ewigkeit Zeit hat,
aber das Leben nur eine kurze Spanne wabhrt.

Kristallklare Sprache

Sie alle leben uns ihr Dasein vor, in dessen Enge ein Ubermaf an Elend und Dummbheit Platz hat — aber auch die
erste grol3e Liebe. Reich ist die Akustik und der Nachhall der Gedanken in diesem Sprach-Bau, kristallklar die
Sprache als Gegenpol zur braunen Suppe, beklemmend sind die eingestreuten Briefe, etwa von einer jidischen
Familie, die allzu lange nicht wahrhaben will, was langst zur schauderhaften Wahrheit wurde. Nie wird angeklagt;
der schlichte Ton ist es, der ein vernichtendes Urteil spricht. Ein groRartiges Meisterwerk Uber Liebe, Macht und
Ohnmacht, im Himmel, ganz oben, im Schlamm, ganz unten, zugleich.

Arno Geiger: "Unter der Drachenwand". Hanser-Verlag, 480 Seiten, 26,80 Euro.
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hat seit seinem Abitur nichts anderes kennengelernt
als das Soldatenleben.

"In einem noch von der Front stammenden
Automatismus wollte ich das Gewehr ablegen und
erschrak, als ich den Riemen an der Schulter nicht
fand. Ich hatte weiche Knie und zitterte, flr einem
Moment war alles aufgehoben, Zeit, Distanz, es
gab kein Dazwischen, nichts, was mich beschutzte.
Bruchstiicke der Vergangenheit fielen auf mich
herunter und begruben mich, es war, als musse ich
ersticken."

LESEPROBE

Leiden an den Kriegserinnerungen

Veit Kolbe ist verwirrt. An der Front hat er den Krieg
nicht als so furchtbar empfunden. Jetzt plagen ihn
diese "Anfalle", sie nehmen sogar zu wahrend seines
Genesungsurlaubs und treiben ihm den Angstschweil®
auf die Stirn. Der Arzt verschreibt Pervitin, eine
aufputschende Pille, die Tausende von Soldaten im
Zweiten Weltkrieg geschluckt haben, heute unter dem
Namen Crystal Meth bekannt.

Arno Geiger erzahlt eine auf den ersten Blick ganz
unspektakulare Geschichte. Veit Kolbe ist ein
gewohnlicher Soldat, angepasst wie die meisten. Und
doch beginnt es in ihm nach seiner Verwundung im
Winter 1943 zu garen. Der Krieg ist verloren, das ahnt
er, und die Durchhalteparolen zu Hause gehen ihm
gehdrig auf die Nerven. Von den Schrecken an der
Front will niemand etwas wissen, stellt er frustriert
fest.

"Und obwohl ich mir vorgenommen hatte, nicht
mehr zu politisieren, wie ich es friher getan hatte,
sagte ich, das Gluck der weltgeschichtlichen Zeit,
die Papa seinen Kindern seit Jahren verkinde,
hatte ich grundlich ausgekostet und jetzt genug von
dem Irrsinn. Mit einer Zukunft, die aus derlei
hervorgehe, wolle ich nichts mehr zu tun haben."
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LESEPROBE

Lernen von neuen Bekanntschaften

Am Mondsee bringt ihn das Gequatsche der
Zimmerwirtin auf die Palme. Die Uberzeugte Na(r)
zisse halt ihn fur einen Druckeberger. Aber er trifft
dort auch Margot, eine junge Mutter aus Darmstadt,
die ihn in die Liebe einfuhrt, und schlie3t Freundschaft
mit dem sogenannten Brasilianer, einem aufmupfigen
Gartner, der einst in Rio gelebt hat.

Dieser rat ihm, seinen Kopf zu gebrauchen, wenn es
um "die Firma fur Blut und Boden" geht. Dann gibt es
dort noch Veits Onkel, der als "Postenkommandant”
die Tatigkeit eines Polizisten ausubt, sowie die
Lehrerin Margarete, die ihre an den Mondsee
verschickten Schulerinnen zu eiserner Disziplin
anhalt.

Fur Veit Kolbe wird der Genesungsurlaub zur Schule
des Lebens. Er lernt nicht nur die Liebe kennen,
sondern lernt auch Nein zu sagen. So entwickelt er
den Mut zu kleinen Widerstandsgesten und hilft
schlie3lich seinem Freund, dem Brasilianer, zur
Flucht.

"Ich kam aus meinem Versteck, und naturlich
wusste ich, dass der Weg, den ich jetzt beschritt,
einer war, den ich nicht kannte. Wollte ich wirklich
tun, was ich tat? - Keine Ahnung, ich hatte keine
Zeit mehr fur langes Nachdenken."

LESEPROBE

Tagebuchnotizen und alte Briefe

Basierend auf den Tagebuchnotizen Veit Kolbes
erzahlt Arno Geiger, wie der Krieg die Menschen
verandert und wie er sie abstumpfen lasst gegen
Gewalt. Eingefugt hat Geiger in seinen Roman noch
einige Briefe, darunter auch die des judischen
Zahntechnikers Oskar Meyer aus Wien.
Wahrscheinlich, um daran zu erinnern, dass der
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Zweite Weltkrieg nicht denkbar ist ohne den
Vélkermord an den Juden. Die Briefe wirken wie
Fremdkorper. Man braucht sie nicht, um zu verstehen,
wie Rassismus und Antisemitismus den Alltag der
Menschen 1944 vergiften.

Veit Kolbe verlasst am Ende den kleinen Ort im
Salzkammergut. Er muss zurlck an die Front.

"Dann verschwand die Wand aus meinem Blick,
und ich schloss die Augen im Wissen, dass wie
vom Krieg auch vom Mondsee etwas in mir bleiben
wird, etwas, mit dem ich nicht fertig werde."
LESEPROBE

Arno Geiger hat einen berthrenden, klugen Roman
Uber die zerstorerische Kraft des Krieges
geschrieben. Jeder Krieg - ob in Syrien oder
Afghanistan - hinterlasst Spuren in den Seelen der
Menschen. Insofern hat dieses Buch, das auf
historisches Material zurtickgreift, geradezu
schmerzliche Aktualitat.

08.01.2018 10:00 Uhr

Der Roman "Unter der Drachenwand" ist im Hanser
Verlag erschienen. Versehentlich war ein anderer
Verlag angegeben. Wir bitten um Entschuldigung und
danken dem aufmerksamen User.
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