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ROBERT SEETHALER Escritor

“Si escribes sobre
la vida debes
escribir también
de la muerte”

MARIBEL MARIN, Berlin
El escritor austriaco Robert Seet-
haler entra decidido en la sede
de la editorial Hansen, a escasos
metros del Checkpoint Charlie,
el mas famoso de los pasos fron-
terizos del Muro de Berlin. Con
su imponente estatura, su llama-
tiva delgadez y sus ojos azul
transparente, saluda sin alhara-
cas, toma asiento y ya en la pri-
mera pregunta se excusa por su
irrelevancia en Internet: “No doy
muchas entrevistas. No lo veo im-
portante. En este mundo ya hay
demasiada informacién”. Hoy ha-
ce una excepcion con motivo de
la publicacién en castellano de
Toda una vida (Salamandra) su
quinta y exitosa novela. Traduci-
da a una treintena de idiomas y
nominada al Man Booker Inter-
national Prize en 2016, solo en
Alemania —donde fue Libro del
Afio en 2014— ha vendido un mi-
116n de ejemplares.

Toda una vida cabe paraddji-
camente en 139 paginas y narra
la historia de Andreas Egger des-
de su nifiez hasta que, ya octoge-
nario, recibe la visita de la Dama
Fria. Su biografia es la de un
hombre que sabe encajar con
cintura los embates de la vida.

Abandonado por su madre a
los cuatro afos a principios del
siglo XX, vive en una aldea imagi-
naria de los Alpes con un tio
granjero y maltratador que lo de-
ja cojo. Con 18 afios dice basta,
se va y arrienda un pequefio te-
rreno con su sueldo de trabaja-
dor de la empresa que ha lleva-
do el teleférico y la modernidad
al valle. Y cuando parece que la
vida sonrie a este hombre que
nunca compro un televisor, pier-
de a su prometida. Luego llegan
Hitler y la Segunda Guerra Mun-

dial y con ella su alistamiento y
mas muertes.

—Hay un personaje de la no-
vela que dice: “La muerte es una
porqueria. Con el tiempo vamos
menguando. En unos pasa rapi-
do, en otros puede durar mas.
Desde el nacimiento vamos per-
diendo una cosa tras otra, prime-
ro un dedo, luego un brazo...”.
;Le obsesiona mas la muerte o
la vejez?

—Si hablas sobre la vida tie-
nes que escribir también de la
muerte. Las pérdidas de An-
dreas Egger son las de una vida
normal. Toda la vida es una pre-
paracion de la muerte— respon-
de—. ;Y usted tiene miedo a la
muerte?

Seethaler es un gran entrevis-
tador de entrevistadores. A cada
pregunta trasladada por la tra-
ductora formula una repregun-
ta; con cada cuestion, se sume
en el silencio y se tapa los ojos
con las manos para visualizar la
respuesta.

—Asi me siento mas seguro—
dice—. ;Pero por qué le intere-
san tanto mis o0jos?

Nacido en Viena en 1966 en
una familia de obreros, sufre
desde nifio una discapacidad vi-
sual severa, que le ha obligado a
pasar por el quiréfano en varias
ocasiones y que le obligb a ir a
un colegio para ciegos con sus
gafas de cristal grueso. “Vivia en
mi propio mundo”, admite. Leia
tanto como le permitia su defi-
ciente vista, escribia “suefios” y
miraba —como mira ahora— la
hermosura de la vida. “No nece-
sito ver nada especialmente bo-
nito; el solo hecho de ver conlle-
va belleza”.

Toda una vida, traducida al
espafiol por Ana Guelbenzu, es

El escritor Robert Seethaler. / urBaN ZINTEL

‘Toda una vida’,

su quinta y exitosa
novela, llega a las
librerias espafiolas

“Siento un gran
escepticismo ante
los autores que
exhiben su opinion”

producto de esa extrema sensibi-
lidad y de las memorias que
guarda de cuando era nifo y lo
llevaban a esquiar. “Cuanto mas
subes, hay mas tranquilidad y
mas silencio. Sientes el silencio
de la montana, del frio, de la nie-
ve. Recuerdo esa sensacién y la
de soledad. Ese es el punto de
partida de todo el libro, que no
es autobiografico, aunque obvia-
mente mucho de lo que cuento
lo he vivido”.

La novela, que llega hoy a las
librerias espafolas, es la quinta
de un autor que en el pasado
buscé y ejercié oficios que le per-
mitieran trabajar con las ma-
nos. Fue vendedor, mensajero,
fisioterapeuta y probo suerte en
los escenarios como actor. Se

traslad6 a Berlin, donde
aln reside, en 1998 en
busca de oportunidades,
pero acabd siendo él
quien se las neg6. El pu-
dor venci6 a su amor por
las artes escénicas. “Su-
fria demasiado haciendo
teatro. En cine no hay
contacto directo con el
publico, media la tecnolo-
gia. Pero en teatro me
sentia enfermo de ver-
giienza. Estas tan expues-
to... Es muy intimo mirar
a los ojos de otra perso-
na; es abrir tu corazén y
tu alma y eso asusta. La
vergiienza es algo de lo
que apenas se habla, pe-
ro tiene mucho potencial
porque tras ella esta el
miedo. La vergiienza es
una fuerza”.

Abrumado por ese
miedo, Seethaler, tam-
bién actor de cine, se ba-
jo de las tablas y empez6
a fantasear con vivir de
la escritura. Fue poco a
poco. Su primer texto, un
guion para cine, fue pre-
miado pero jamas con-
vertido en una pelicula.
Necesité algunos afios
hasta que critica y lecto-
res le otorgaron su reco-
nocimiento por Der Trafi-
cant, que va a llevarse al
cine y en la que actfia en
un pequeiio papel secun-
dario, como lo tuvo re-
cientemente como guia
de montafa en La juven-
tud, de Paolo Sorrentino.
“Hago de nazi”.

Toda una vida y su profunda
reflexion sobre la relaciéon del
hombre con la naturaleza, ha su-
puesto su consagracion interna-
cional.

—¢Sufre cuando escribe?

—El autor que dice que no su-
fre miente.

—¢Cual debe ser el papel de
un escritor?

—No creo que deba desempe-
fiar ninguno. Esa idea viene de
los afios sesenta. Es antigua.
Siento un gran escepticismo an-
te los escritores que quieren ex-
hibir su posicién y su opinién.

Seethaler es consecuente. No
concede muchas entrevistas.
Tampoco viaja. Ni se expone en
ferias del libro. No le gusta ale-
jarse de su hijo.

La FIL reconoce a Juan Casamayor,
editor de Paginas de Espuma

El sello, fundado en 1999, se ha especializado en el cuento

A. MENDOZA ARRIAGA, Madrid
El editor madrilefio Juan Ca-
samayor, fundador y director
del sello Paginas de Espuma, ha
sido distinguido con el Homena-
je al Mérito Editorial 2017 de la
Feria Internacional del Libro de
Guadalajara (FIL). La cita mexi-
cana, la mayor de la literatura
en lengua castellana, reconoce
“su militancia, empefio y espe-
cializacién en torno al cuento”,
género primordial de una firma
que “ha promovido con tenaci-
dad y paciencia”.
Paginas de Espuma ha ido

construyendo un catdlogo don-
de conviven cuentistas contem-
poraneos como Guillermo Arria-
ga, Andrés Neuman o Samanta
Schweblin con clasicos como
Chéjov, Maupassant, Pessoa o
Schwob. Con una veintena de no-
vedades al afio y presencia tanto
en Espafa como en América La-
tina, “ha logrado vincular escri-
tores y lectores de las dos orillas
del Atlantico”, considera la FIL.

Casamayor fundé Paginas de
Espuma en 1999 junto con En-
carnacion Molina. Por eso, cele-
bra en equipo el homenaje, al

que quiere sumar a todos los li-
breros, editores, periodistas y
lectores que han formado parte
de su historia. “Lo siento de una
forma colectiva”, comenta el edi-
tor a EL PAIS.

“El cuento es un mundo que
si te infecta, te atrapa”, apunta
Casamayor. A pesar de que admi-
te ir “con un optimismo modera-
do por la vida”, opina que “no
hay quien le ponga un pero al
cuento literariamente”. “No es
un género menor ni un trampo-
lin para los escritores noveles”,
apunta. Por el contrario, cree

que el trabajo de firmas como la
suya, que han apostado por el
relato breve, ha causado una
evolucién comercial del género
en los tltimos afios. “Incluso las
grandes editoriales han visto
que es rentable”, dice.

Para Casamayor, el reconoci-
miento que recibe ahora de la
FIL comprende su labor tanto
en Espafia como en América La-
tina. Desde los inicios de Pagi-
nas de Espuma, llegaban a sus
oficinas en Madrid textos de au-
tores del otro lado del Atlantico.
Asi que su posterior expansion a
todos los paises del subcontinen-
te result6 algo natural. Casama-
yor considera que ese deberia
ser un objetivo comiin de las edi-
toriales espafiolas. “Tenemos un
compromiso con Latinoaméri-
ca”, reitera. “Hay que cruzar el
puente, estar de ese lado”.

Su mayor satisfaccion es el ca-

talogo que ha logrado armar a lo
largo de estos afios. Obras de au-
tores poco o nada conocidos en
su momento y que decidieron
publicar, se han convertido hoy
en valores sélidos. Destaca, en-
tre otros volimenes, las antolo-
gias Pequefias resistencias, edita-
da por Andrés Neuman, y Por
favor, sea breve, a cargo de Clara
Obligado. Ambas compilan cuen-
tos de autores espafioles contem-
poraneos, por lo que su editor
las considera fundacionales del
género en la actualidad.

Casamayor ve el compromiso
que ha mantenido de publicar al
menos una primera obra cada
afio como una obligacion para
todos los sellos. “El editor debe
ser politicamente activo”, advier-
te. Al menos, €l lucha por “reivin-
dicar el cuento en Espafia” y
“apostar por los autores de aqui
y de ahora”.



