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di Sabino Cassese

U
n quarto di secolo
fa, un noto
economista
previde che dopo
un quindicennio

si sarebbe ripetuta una crisi 
economica mondiale (cosa 
che è accaduta). Spiegò che 
non sarebbe stata prodotta 
da eventi straordinari, ma 
solo dal passaggio del 
tempo, che fa dimenticare 
alle società i guai 
precedenti. La vicenda della 
vaccinazione obbligatoria si 
presenta nello stesso modo: 
stanno uscendo di scena le 
persone che ricordano 
quanti compagni di scuola 
erano poliomielitici o 
portavano sul volto i segni 
del vaiolo.

Il conflitto che oppone 
favorevoli e contrari si 
presenta, in Italia, nei 
seguenti termini. Vi è chi 
ritiene che l’obbligo debba 
essere prescritto, ma non 
possa limitare l’accesso alle 
scuole. Si dice, a difesa di 
questa posizione, che la 
iscrizione scolastica non 
deve essere condizionata da 
motivi di carattere sanitario. 
Vi è chi, invece, ritiene 
necessario l’obbligo di 
vaccinazione pediatrica, 
come condizione per 
l’iscrizione alle scuole, 
perché solo in tal modo si 
può assicurarne l’effettivo 
rispetto. I primi sono mossi 
da motivi di principio, 
ideologici, religiosi, di 
fiducia nelle cosiddette 
medicine alternative. I 
secondi dalla 
preoccupazione per il 
diffondersi di epidemie.

Il conflitto risale a 
vent’anni fa, quando, per 
l’attenuarsi dei pericoli di 
diffusione di epidemie, la 
mancata ottemperanza 
all’obbligo di vaccinazione, 
che dal 1967 comportava che 
non ci si potesse iscrivere a 
scuola, fu privata di questa 
«sanzione».

continua a pagina 19

Vaccini e scuola

LA FORZA
DEL DIRITTO
ALLA SALUTE

GIANNELLI «Legge elettorale a giugno», Renzi ci prova
Napolitano: ipocrisie sul caso intercettazioni

Renzi accelera sulla legge
elettorale. E scrive su Facebook
che dopo «mesi di rinvii» la Ca-
mera ha deciso di andare in Aula
il 29 maggio e di approvare il
provvedimento entro i primi di
giugno. E il capogruppo del Pd,
Ettore Rosato, si spinge anche
più in là: «Non azzardo numeri
sul Senato, ma sono convinto
che una maggioranza ce l’abbia-
mo». Sul caso intercettazioni,
invece, interviene Napolitano:
«Ipocrisie».  alle pagine 10, 11, 12
 Ferrarella, Guerzoni, Labate
                Sacchettoni, Trocino

INTERVISTA A PISAPIA

«Unità a sinistra
o una lista nuova»

«O nasce una coalizione di
centrosinistra insieme al

Pd», oppure «diventa necessaria 
una lista nuova». L’ex sindaco di 
Milano, Giuliano Pisapia, al 
Corriere: «Bene il sistema di voto 
proposto dal Pd». a pagina 13

di Maurizio Giannattasio

Stati Uniti Giù le Borse. Gentiloni a Sochi: nessuna decisione automatica sulle sanzioni a Mosca 

Russiagate, la beffa di Putin
«Pronti a svelare il colloquio chiave di Trump». Donald: non mollerò mai

L’ANALISI

Quei turbamenti
repubblicani
su The Donald
di Massimo Gaggi

Cinema Delude «Les fantômes d’Ismaël»

Cannes inizia con un flop
Almodóvar attacca Netflix

I l flop e la polemica. Non bastano le stelle 
Marion Cotillard e Charlotte Gainsbourg a 

salvare Les fantômes d’Ismaël di Arnaud 
Desplechin, primo film in gara a Cannes. E il 
presidente di giuria, Pedro Almodóvar, attacca 
Netflix. alle pagine 44 e 45 Cappelli, Ulividi Paolo Mereghetti

Charlotte Gainsbourg e Marion Cotillard, protagoniste di «Les fantômes d’Ismaël» di Arnaud Desplechin

IDEE STORIE

Misteri del tempo 
che danza con noi
(ma non si rivela)

L’ANTEPRIMA

di Carlo Rovelli

M i fermo e non faccio nulla.
Non succede nulla. Non

penso nulla. Ascolto lo scorrere 
del tempo. Questo è il tempo. 
Familiare e intimo. La sua 
rapina ci porta. Il precipitare 
di secondi, ore, anni ci lancia 
verso la vita, poi ci trascina 
verso il niente... Lo abitiamo 
come i pesci l’acqua. Il nostro 
essere è essere nel tempo. La 
sua nenia ci nutre, ci apre il 
mondo, ci turba, ci spaventa, 
ci culla. L’universo dipana il 
suo divenire trascinato dal 
tempo, secondo l’ordine del 
tempo. La mitologia indù rap-
presenta il fiume cosmico 
nell’immagine divina di Śiva 
che danza: la sua danza regge 
lo scorrere dell’universo, è il 
fluire del tempo. Cosa c’è di 
più universale e evidente di 
questo scorrere? 

continua a pagina 38 e 39
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«Se l’Amministrazione Usa
lo ritiene, forniremo il reso-
conto stenografico dell’incon-
tro di Lavrov con Trump». Lo
dice Putin al termine del verti-
ce italo-russo. Borse giù.
Trump: non mollerò mai. Nes-
suna decisione sulle sanzioni. 

alle pagine 2, 3 e 5
Frattini, Principato
Sarcina, Valentino

di Elisabetta Soglio
a pagina 27

Con il Corriere
La rivoluzione d’amore
Il libro di un padre
che ha perso il figlio

IL CAFFÈ
di Massimo Gramellini Numero chiuso

S ul numero chiuso nelle università, che
sta agitando le facoltà umanistiche
della Statale di Milano, non riesco ad

andare d’accordo con me stesso. Una voce
mi dice che non serve a nulla sfornare le-
gioni di disoccupati e parcheggiarne altret-
tanti in uno stagno esistenziale nel quale
pullulano i fuoricorso e gli abbandoni. Ma
un’altra voce, pericolosamente connessa
con il cuore, mi ricorda la confusione che
agitava i miei diciotto anni e rifiuta l’idea
che a quell’età si possa essere già chiamati a
una prova definitiva per il proprio destino,
dentro o fuori, basata oltretutto su test ab-
borracciati e talvolta pilotati.

Per accordare le due voci dovrei abitare
un mondo dove prima si mettono in grado
le università di esercitare il loro mestiere —
che non è quello di esamifici — dotandole

di aule e professori adeguati. E poi, soltanto
poi, si stabiliscono le modalità di accesso.
Per fortuna quel mondo esiste. Ma altrove,
non qui. In Italia la fatiscenza delle struttu-
re impedisce di affermare con certezza che
la dispersione scolastica dipende dalla pi-
grizia degli studenti e non dalla desolazio-
ne degli ambienti in cui sono costretti a
muoversi. E questo nonostante le lacrime
da coccodrillo della politica, che denuncia
il tasso mortificante di laureati, ma non ha
mai investito nell’istruzione una quota si-
gnificativa del barile di tasse spremuto dai
contribuenti. Trovo bizzarro atteggiarsi ad
alfieri della meritocrazia come se si fosse a
Oxford senza essere Oxford. La Statale è an-
cora una delle migliori. Altrove si fa lezione
nei cinema, e non è un bello spettacolo.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

di Dario Di Vico

L’ISTAT DIVIDE IL PAESE IN NOVE CLASSI

Addio a operai e borghesi

A ddio alle vecchie classi. L’Istat «ridisegna»
l’Italia e individua nove gruppi: la classe

dirigente, le pensioni d’argento, le famiglie di 
impiegati, le famiglie degli operai in pensione, 
le famiglie tradizionali della provincia, i 
giovani blue-collar, le donne anziane sole e i 
giovani disoccupati, le famiglie a basso reddito 
di soli italiani e le famiglie a basso reddito
con stranieri. alle pagine 8 e 9 Arachi

Coppa Italia
Juve, primo titolo
Lazio battuta 2-0
di Agresti, Bocci, Bonsignore 
Sconcerti, Valdiserri alle pagine 50 e 51

«O struzione della giusti-
zia». Per settimane

quella della nuova stagione
politica americana è stata la
storia di un presidente «anti
establishment» che ha trasfor-
mato la Casa Bianca nel palco-
scenico di un «reality» sgan-
gherato e pericoloso: un piano
inclinato che logora le istitu-
zioni americane, ma del quale
non si vedeva una fine.

continua a pagina 30
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Anteprima Il nuovo libro del fisico Carlo Rovelli (Adelphi) affronta la 
dimensione dell’universo che sembra lineare ma non è come appare

Si ferma, riparte. Muore, torna
Viaggio nello zigzag del tempo

SEGUE DALLA PRIMA

E ppure le cose sono più complicate. La re-
altà è spesso diversa da come appare: la
Terra sembra piatta, invece è una sfera; il
sole sembra roteare nel cielo, invece sia-

mo noi a girare. Anche la struttura del tempo
non è quella che sembra: è diversa da questo 
uniforme scorrere universale. L’ho scoperto sui
libri di fisica, all’università, con stupore. Il tem-
po funziona diversamente da come ci appare. 

Su quegli stessi libri ho anche scoperto che
come davvero funziona il tempo non lo sappia-
mo ancora. La natura del tempo resta il mistero
forse più grande. Strani fili lo legano agli altri
grandi misteri aperti: la natura della mente,
l’origine dell’universo, il destino dei buchi neri,
il funzionamento della vita. Qualcosa di essen-
ziale continua a riportare alla natura del tem-
po. 

La meraviglia è la sorgente del nostro desi-
derio di conoscere, e scoprire che il tempo non
è come pensavamo apre mille domande. La na-
tura del tempo è stata al centro del mio lavoro
di ricerca in fisica teorica per tutta la mia vita.
Nelle pagine che seguono, racconto quello che
abbiamo capito del tempo, le strade che stiamo
seguendo per cercare di capire meglio, quello

che ancora non capiamo e quello che mi sem-
bra di intravedere. 

Perché ricordiamo il passato e non il futuro?
Siamo noi a esistere nel tempo o il tempo esiste
in noi? Cosa significa davvero che il tempo 
«scorre»? Cosa lega il tempo alla nostra natura
di soggetti? Cosa ascolto, quando ascolto lo
scorrere del tempo? 

di Carlo Rovelli

L’incontro

 In occasione 
della 
pubblicazione 
di L’ordine del 
tempo di Carlo 
Rovelli, il Teatro 
Franco Parenti 
di Milano 
diretto da 
Andrée Ruth 
Shammah 
organizza per 
mercoledì 
24 maggio 
un incontro 
con l’autore. 
Appuntamento 
alle 21 in via 
Pier Lombardo 
14, prenota-
zioni allo 
02 59995206, 
alla mail 
biglietteria@
teatrofranco
parenti.it, o su 
www.teatro
francoparenti.it

  Carlo Rovelli 
(Verona, 1956) 
è un fisico 
teorico, 
membro 
dell’Institut 
universitaire 
de France e 
dell’Académie 
internationale 
de Philosophie 
des sciences. 
È responsabile 
dell’Équipe 
de Gravité 
quantique 
del Centre de 
physique 
théorique 
dell’Università 
di Aix-
Marseille. 
Collabora con 
il «Corriere 
della Sera» 

 Tra i suoi 
lavori Che cos’è 
la scienza. La 
rivoluzione di 
Anassimandro 
(Mondadori 
Università, 
2011) e La 
realtà non è 
come ci appare. 
La struttura 
elementare 
delle cose 
(Raffaello 
Cortina Editore, 
2014) 

me da inesausto coltivatore di dubbi che insie-
me illustrano il suo talento: saper parlare alla
mente del lettore senza mai trascurare il suo 
cuore. 

Uscito alla chetichella, il precedente Sette
brevi lezioni di fisica è diventato un bestseller
mondiale che ha reso popolare la quantistica
quasi quanto il calcio, almeno tra i frequenta-
tori dell’alfabeto. Stavolta il professore alza il
tiro e ne L’ordine del tempo (volumetto Adel-
phi con una qualità di stampa che lascia in-
cantati) sfida la nostra paura più profonda,
quella che ci fa sentire dei vasetti di yogurt con
una data di scadenza stampata a caratteri di
fuoco su un coperchio che non possiamo ne-
anche leggere. Il Tempo. Perduto, ritrovato,

ma soprattutto limitato, tanto che la cronaca
di una vita potrebbe ridursi a tre battute: date-
mi tempo, non c’è tempo, tempo scaduto. 

Rovelli spariglia subito le carte con un’affer-
mazione sorprendente. Il tempo non esiste.
Pensavate fosse unico? Invece no, in monta-
gna scorre più veloce che in pianura. Credeva-
te che procedesse lineare dal passato al futu-
ro? Illusi, le modalità sono molto più sfocate.
Neanche il presente è lo stesso ovunque: per le
cose che si muovono il tempo passa più lento
che per quelle che stanno ferme. E la nozione
di «presente» può riferirsi soltanto alle cose
più vicine. 

Dopo averci resi irrimediabilmente orfani di
Cronos, Rovelli prova a darci un contentino. La
scomparsa del Tempo, spiega, risulterebbe as-
surda se il mondo fosse statico. Invece è una
rete di cose in movimento, cioè di eventi. E
una rete anche piuttosto caotica. Secondo lui
assomiglia più a Napoli che a Singapore. Di-
sordinata, ma vitale. Quale sia il nostro ruolo,
in questo universo napoletano che se ne infi-A h, la meraviglia di uscire dallo spazio-

tempo delle miserie quotidiane per
immergersi nelle domande eterne
che cercano di dare un senso a ciò che

un senso (forse) non ce l’ha. Siamo noi a esi-
stere nel tempo o è il tempo a esistere in noi?
La seconda che hai detto, esclamerebbe l’im-
mortale Quelo di Guzzanti. E avrebbe ragione.
Per scoprirlo basta compiere un viaggio di
quasi duecento pagine dentro e fuori dal tem-
po. In compagnia della fisica, sorella della filo-
sofia, e di Carlo Rovelli, fratello di tutti noi,
con quel nome da santo buono e quel cogno-

Vorremmo tanto sottrarci
a passato e futuro
ma alla fine contano solo
le nostre emozioni

La scienza e noi



Il volume
Il libro di Carlo Rovelli, L’ordine 
del tempo, è edito da Adelphi (pp. 208, 
e 14) e sarà in libreria da giovedì 25 
maggio. Sempre per Adelphi Rovelli ha 
pubblicato Sette brevi lezioni di fisica 
(2014), che è stato tradotto in 40 lingue

Cultura «La scrittura di Annie Ernaux è 
energia magica». Sonia 
Bergamasco parla de Il posto. La 
videointervista all’attrice che dà 
voce al romanzo di Ernaux per 
l’audiolibro in coedizione Emons 
Edizioni e L’orma è tra i contenuti 
disponibili online su corriere.it/
lalettura come arricchimento 
multimediale al numero speciale 

dell’inserto cartaceo, dove 30 
pagine sono dedicate al Salone 
del Libro di Torino. Tra i contenuti 
del supplemento in edicola fino 
a sabato si trova un articolo di 
Marco Missiroli sulla scrittrice 
francese che sarà ospite a Torino 
sabato 20 e domenica 21. 
Online ogni giorno video e 
aggiornamenti dal Lingotto. 

Il numero in edicola
«La Lettura» a Torino
30 pagine sul Salone
e lo speciale sul web 

Pubblichiamo un’anticipazione del libro di Carlo Rovelli 
«L’ordine del tempo» (che uscirà per Adelphi giovedì 25 mag-
gio). Si tratta del capitolo introduttivo intitolato «Forse il mi-
stero più grande è il tempo», e già dalle prime parole fa capi-
re che questo viaggio lungo 208 pagine sarà affascinante, mi-
sterioso (non solo per chi non ha studiato fisica) ma soprat-
tutto coinvolgente, perché racconta ciò di cui ogni uomo ha
esperienza in ogni attimo della sua vita: il tempo. 

L’immagine
Time, Space 
and Rebellion: 
Carlo Rovelli 
fotografato 
da Daniel Castro 
Garcia per 
«Vice Magazine»

di Massimo Gramellini

Credenze e verità
Il tempo non esiste. In montagna 
scorre più veloce che in pianura. 
Neanche il presente è lo stesso 
ovunque: per le cose che si 
muovono il tempo passa più lento 
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Il libro è diviso in tre parti ineguali. Nella pri-
ma, riassumo quello che ha compreso del tem-
po la fisica moderna. È come tenere fra le mani
un fiocco di neve: man mano che lo studiamo ci
si scioglie fra le dita fino a sparire. Pensiamo
comunemente il tempo come qualcosa di sem-
plice, fondamentale, che scorre uniforme, in-
curante di tutto, dal passato verso il futuro, mi-
surato dagli orologi. Nel corso del tempo si suc-
cedono in ordine gli avvenimenti dell’universo:
passati, presenti, futuri; il passato è fissato, il
futuro aperto... Bene, tutto questo si è rivelato
falso. 

Gli aspetti caratteristici del tempo, uno dopo
l’altro, sono risultati essere approssimazioni,
abbagli dovuti alla prospettiva, come la piattez-
za della Terra o il girare del sole. Il crescere del
nostro sapere ha portato a un lento sfaldarsi

della nozione di tempo. Quello che chiamiamo
«tempo» è una complessa collezione di strut-
ture, di strati. Studiato via via più in profondità,
il tempo ha perso questi strati, uno dopo l’al-
tro, un pezzo dopo l’altro. La prima parte del li-
bro è il racconto di questo sfaldarsi del tempo.

La seconda parte descrive quello che resta al-
la fine. Un paesaggio vuoto e ventoso che sem-
bra aver perso quasi traccia di temporalità. Un
mondo strano, alieno; ma il nostro mondo. È
come arrivare in alta montagna, dove sono solo
neve, roccia e cielo. O come deve essere stato
per Armstrong e Aldrin avventurarsi sulla sab-
bia immobile della luna. Un mondo essenziale
che riluce di una bellezza arida, tersa e inquie-
tante. La fisica su cui lavoro, la gravità quanti-
stica, è lo sforzo di comprendere e dare senso
coerente a questo paesaggio estremo e bellissi-
mo: il mondo senza tempo. 

La terza parte del libro è la più difficile, ma
anche la più viva e la più vicina a noi. Nel mon-
do senza tempo deve comunque esserci qualco-
sa che dia poi origine al tempo che noi cono-
sciamo, con il suo ordine, il passato diverso dal
futuro, il dolce fluire. Il nostro tempo deve in
qualche modo emergere intorno a noi, alla no-
stra scala, per noi. 

Questo è il viaggio di ritorno, verso il tempo
perduto nella prima parte del libro inseguendo
la grammatica elementare del mondo. Come in
un romanzo giallo, andiamo ora alla ricerca del
colpevole che ha generato il tempo. Ritroviamo
uno a uno i pezzi di cui è composto il tempo a
noi familiare, non come strutture elementari
della realtà, ma come approssimazioni utili per
quelle creature goffe e impacciate che siamo 
noi mortali, aspetti della nostra prospettiva, e
forse anche aspetti — determinanti — di ciò 
che siamo.

Perché alla fine — forse — il mistero del tem-
po riguarda ciò che siamo noi, più di quanto ri-
guardi il cosmo. Forse, come nel primo e più 
grande di tutti i gialli, l’Edipo re di Sofocle, il
colpevole era il detective. 

Qui il libro diventa magma rovente di idee,
talvolta luminose, talvolta confuse; se mi segui-
te, vi porto fin dove io credo arrivi il nostro at-
tuale sapere sul tempo, fino al grande oceano 
notturno e stellato di quello che ancora non
sappiamo.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

«Vi spiego cos’è il tempo»
Online su corriere.it/cultura il fisico Carlo 
Rovelli anticipa in un video i temi del suo 
nuovo libro, L’ordine del tempo (Adelphi)

schia di spazio e tempo, l’autore ce lo rivela
con parole in cui la fisica sconfina nella poe-
sia: «Siamo parte di una rete che va molto al di
là dei pochi giorni della nostra vita e dei pochi
metri quadrati dove muoviamo i nostri passi».
Rovelli non le dà un nome, ma qualcuno la
chiama Uno, qualcuno Tutto, qualcun altro
Dio. La teoria dei loop (anelli) offre una spie-
gazione scientifica a chi è meno negato del 
sottoscritto all’astrazione matematica ma non
lenisce quel senso di vuoto e di attesa con cui
anche il lettore allergico alle equazioni affron-
ta l’ultima parte del libro, la più emozionante.

Se il tempo non esiste, allora che cosa è
quella cosa che ci ostiniamo a chiamare col
suo nome? Quella cosa che scorre sempre in
avanti e mai indietro? Il fisico Rovelli trova
soccorso nella sorella filosofia. Nell’intuizione
di sant’Agostino, peraltro mutuata dai pensa-
tori greci, che il tempo umano sia «sempre nel
presente, perché il passato è passato e quindi
non c’è, mentre il futuro deve ancora arrivare,
e quindi pure non c’è». Il tempo sta dunque

solo nella nostra mente, come memoria e an-
ticipazione. Non è reale, ma cerebrale. Lo riba-
dirà con piglio teutonico l’esistenzialista Mar-
tin Heidegger: «Il tempo si temporalizza solo
nella misura in cui ci sono esseri umani». La
realtà è eterna. Mentre il tempo — e nel tempo
— siamo noi. 

Le ultime frontiere della spiritualità, come
Il Potere di Adesso di Eckhart Tolle, insistono
sulla necessità di sganciare la mente per senti-
re la realtà scorrere attraverso i sensi, che a dif-
ferenza del cervello sono sempre connessi con
l’istante presente. Soltanto così, dicono, si può
uscire dal tempo e dai suoi ricatti egoici, quali
l’attaccamento alle persone e alle cose. Ma si
può smettere anche di averne paura? Se il tem-
po non è reale, la morte che cos’è?

Qui Rovelli tocca le vette del suo ragiona-
mento, e anche della sua prosa. Aneliamo al-
l’atemporalità, scrive, ma soffriamo il tempo.
Per questo ci affascina e ci inquieta. Perché è la
sorgente della nostra identità e del nostro do-
lore. «L’emozione del tempo è precisamente
ciò che per noi è il tempo. Il tempo siamo noi.
Siamo memoria. Siamo nostalgia. Siamo ane-
lito verso un futuro che non verrà». Persino
per un intellettuale raffinato come lui, l’essen-
za della vita (e della morte) non è percepibile
dalla ragione, ma solo dalle emozioni. È un
grido continuo. Talvolta un dolore, talvolta un
canto. E a quel canto noi abbiamo dato un no-
me. Lo abbiamo chiamato Tempo.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Esordi Il romanzo «Ogni città ha le sue nuvole» di Tommaso Avati 

Roma, 1983:
un’aspra adolescenza
in cerca d’autore

«S ei uno skin?. No! gridai
sulla musica. Sei un fa-
scio?. Non sono un fascio.
E che sei, allora?. Non sa-

pevo cosa rispondere: in fondo non ero
niente, non rientravo in nessuna delle
categorie in cui si dividevano i giovani
allora: non ero di destra, non ero di si-
nistra, non ero uno skinhead né un
punk, non mi sentivo nemmeno un ve-
ro borghese, e non ero certo un roma-
nista né un laziale. Sono bolognese...
dissi sapendo di dire una cosa senza
senso».

Alessandro Campolungo ha 14 anni
e deve lasciare Bologna per trasferirsi a
Roma con la mamma e la sorella. Nella
capitale, dove il cielo è così luminoso
da essere fin troppo abbagliante, vive
ospite di nonna Agata — adorabile nel-
la parlata romanesca e nella sua sag-
gezza semplice. E lì, nella nuova stanza
umida, che è poco più di un bugigatto-
lo, Alessandro si rinchiude a cercare
chi è e chi vuole diventare.

Non solo una naturale crisi adole-
scenziale, ma anche le reazioni di un
ragazzo agli esasperati adulti che lo cir-
condano, racconta Ogni città ha le sue
nuvole (Sem, pagine 224, e 16), roman-
zo di cui Alessandro è protagonista ed
esordio dello sceneggiatore teatrale e
cinematografico Tommaso Avati (do-
mani al Salone di Torino). Una storia,
dunque, che si muove su più livelli: un
viaggio di formazione e, insieme, il ri-
tratto di un’epoca, gli anni Ottanta in
cui è ambientato il libro, di un città,
Roma, e di almeno due generazioni,
del protagonista e dei genitori. Sullo
sfondo i bomber e le borse Naj-Oleari,
Quark di Piero Angela ed Every Little
Thing She Does Is Magic dei Police.

Da sceneggiatore Avati restituisce
perfettamente l’atmosfera e la colonna
sonora di quegli anni. E la trama proce-
de a un buon ritmo, sempre sotto lo

sguardo di Alessandro, voce narrante
che non fa sconti né a se stesso né agli
altri, a volte urticante, persino odioso,
per tornare poi a scaldare il cuore
quando abbraccia la madre in lacrime,
da sembrare lei stessa bambina. Uno
sguardo forse troppo acuto per un per-
sonaggio di 14 anni ma che in fondo è il
segreto per cui il romanzo parla anche
ai lettori adulti. Gli stessi che, più di un
adolescente di oggi, possono ricono-
scersi nella serie di rimandi a un gusto
e a un momento storico più vicini al-
l’autore che non al suo protagonista.

Il calcio, infine, vera metafora del li-
bro. Descritto attraverso il confronto
tra due momenti salienti: il primo e il
secondo scudetto della Roma. Il 1942,
quando in campo c’era il padre di Ales-
sandro, e il 1983, anno in cui è ambien-
tato il romanzo (e lo sport che fa im-
pazzire la capitale e tutta l’Italia viene
già descritto corrotto e inquinato dai
troppi interessi). In mezzo c’è lui, il
protagonista, che il calcio lo odia. Così
come detesta il padre e i maschi alfa.
«Né romanista né laziale», tra adole-
scenti per il quali il pallone è una reli-
gione. Ma che non potrà evitare ancora
a lungo, sul vecchio campetto dell’Oro-
logio, al Pincio, il suo appuntamento 
con la vita. Che, come dice nonna Aga-
ta, arìva. «Lo decide lei quanno, ma
prima o poi arìva». 
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Lo sceneggiatore Tommaso Avati (Bologna, 1969)

L’inaugurazione Il direttore e il desiderio di «ribaltare i pronostici»

Lagioia e la sfida con Milano
«Come Caino e Abele»

C aino e Abele si incontrano nel de-
serto dopo la morte di Abele, si
siedono a terra, accendono un

fuoco e mangiano insieme. Poi Abele
dice: «Tu hai ucciso me o io ho ucciso
te? Non ricordo più: stiamo qui insie-
me come prima».

Il direttore Nicola Lagioia apre uffi-
cialmente il Salone del Libro con il bre-
ve racconto di Jorge Luis Borges intito-
lato Leggenda. Chi sia Caino e chi sia
Abele tra Milano e Torino, dal palco
dell’Auditorium Agnelli del Lingotto è
facile immaginarlo, anche se piegare il
grande argentino a una metafora del-
l’editoria italiana può sembrare trop-
po. Soprattutto se la si interpreta come
un’apertura. Anche perché nel brevis-
simo discorso fatto ieri sera alla doppia
inaugurazione congiunta del Salone
con il festival Narrazioni Jazz, Lagioia

Nicola Lagioia (Bari, 1973), direttore del Salone

Più Napoli che Singapore
La scomparsa del tempo 
risulterebbe assurda se il mondo 
fosse statico. Invece è una rete di 
eventi. E una rete anche piuttosto 
caotica: disordinata ma vitale 

Domani Tommaso Avati ed altri 
autori di Sem, Società editrice 
milanese, incontrano il pubblico 
del Salone: l’evento collettivo 
della casa editrice lanciata in 
gennaio si intitola Vivere e 
raccontare, al Caffè letterario, 
alle 18.30. Interverranno, 
insieme ad Avati, autore di Ogni 
città ha le sue nuvole, anche 

Laura Calosso, con la sua 
avventura al femminile La stoffa 
delle donne, Roberto Venturini, 
autore del libro tratto dalla serie 
web Tutte le ragazze con una 

certa cultura, e due giallisti, Sara 
Kim Fattorini con La chimica 
dell’acqua e Piernicola Silvis 
autore di Formicae. E Ferruccio 
Parazzoli, candidato al premio 
Strega con il romanzo Amici per 
paura (Sem), converserà con 
Luigi Zoja sabato 20 allo Spazio 
Incontri, alle 17.30. (i.bo.)
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Domani 
Evento collettivo 
per Sem
E sabato Parazzoli

ha tenuto a sottolineare che questa edi-
zione apre i battenti «in forma sma-
gliante». «Ribaltare i pronostici — ha
detto ricordando le vicende della scor-
sa estate, con la scissione dei grandi
editori che ha portato alla nascita della
milanese Tempo di libri — dà speranza
nella capacità degli uomini”. E via col
Jass. Ovvero quando il jazz parlava si-
ciliano (spettacolo di Franco Maresco e
Claudia Uzzo).
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di Alessia Rastelli

dalla nostra inviata 
Cristina Taglietti


