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Bernardo Arxaga

VUELVE ATXAGA

UN TEXTO TAN SINGULAR COMO

OBABAKOAKY TAN PERSONAL COMO
EL HIJO DEL ACORDEONISTA



EL AUTOR

Bernardo Atxaga
(Asteasu, Gipuzkoa,
1951) es uno de los
creadores de mayor
hondura y originalidad en
el panorama literario
contemporaneo.
Licenciado en Ciencias
Econoémicas, desempeni6
varios oficios hasta que, a
comienzos de los
ochenta, consagro su
quehacer a la literatura.
La brillantez de su tarea
fue justamente
reconocida cuando su

- k libro Obabakoak (1989)
recib16 el Premio Fuskadi, el Premio de la Critica, el Prix Millepages y el Premio Nacional de
Narrativa. La novela ha sido llevada al cine con el titulo Obaba. A Obabakoak le siguieron novelas
como E/ hombre solo (1994), que obtuvo el Premio Nacional de la Critica de narrativa en euskera,
Dos hermanos (1995), Esos cielos (1996), E/ hijo del acordeonista (2004, Premio Grinzane Cavour, Premio
Mondello, Times Literary Supplement Translation Prize y Premio de la Critica 2003 en su edicion
en euskera) y Siete casas en Francia (2009, finalista en el Independent Foreign Fiction Prize 2012,
finalista en el Oxford Weidenfeld Translation Prize 2012 e incluida por la revista Publisher’s
Weekly en la lista de los mejores libros de ficcion publicados en Estados Unidos el afio 2012.
También es autor de libros de poesia como Poemas & Hibridos, cuya version italiana obtuvo el
Premio Cesare Pavese en 2003. Su obra ha sido traducida a treinta y dos lenguas. Es miembro de la
Academia de la Lengua Vasca.

LA OBRA

Una historia construida con 140 fragmentos
en los que las escenas cotidianas se mezclan
con los suefios, los recuerdos y las
reflexiones.



Entre agosto de 2007 y junio de 2008, el narrador de esta historia
vivio en Reno. El Centro de Estudios Vascos (CBS) de la
Universidad de Nevada le nombro visiting writer: No tenia ni que
dar clases ni que investigar, solo se esperaba de ¢él que escribiera.
En ese tiempo, surgid Dias de Nevada, un libro mestizo e
mncalificable que recoge esa experiencia y ese tiempo. En ¢l
conviven distintos géneros y registros, desde el mas cotidiano
hasta el mas onirico y sorprendente, al filtrarse sus suefios en el
texto.

Cuenta Atxaga que lleg6 a escribir 180 relatos o fragmentos
distintos y que corrigié y seleccioné hasta quedarse con los que
aparecen en Dias de Nevada. Son 140 piezas por las que desfilan
personajes de todo tipo: la familia del narrador, los amigos que
conoce en Reno, un campeoén vasco de boxeo que entrend y
pele6 en Nevada en la primera mitad del siglo XX, un aventurero
desaparecido en el desierto cuando intentaba batir un nuevo
récord mundial, Obama y Hillary Clinton peleando por hacerse
con la candidatura del Partido Democrata a las elecciones
presidenciales, un primo autista del narrador muerto en la
juventud, su primer amor o un amigo enfermo al que escribe para
contarle como es su vida en Nevada.

Atxaga retoma una estructura similar a la de Obabakoak pero esta
vez para hablar de una realidad muy distinta. Su mirada se fija en
lo mas inmediato y su universo narrativo se expande con
mmagenes del desierto, de las consecuencias de la guerra de Irak o
de una cena de Acciéon de Gracias. Un nuevo mundo se despliega
ante el lector, pero la memoria sigue ahi y establece sus propias
conexiones. Los caballos salvajes americanos remiten a un
caballo electrocutado cuando el narrador era nifio o las leyendas
en torno a un lago le devuelven el recuerdo de dos amigos suyos
de la infancia. De esta forma, el pasado y el Pais Vasco no
quedan atras ni se olvidan. Al revés: se funden con la nueva

realidad.

El paisaje —fundamental como siempre en la obra de Atxaga— es
esta vez el de Nevada. La naturaleza resulta con demasiada
frecuencia inabarcable y amenazadora. Las arafias venenosas se
cuelan en las casas y los osos en el campus. El desierto o las
cordillera de Sierra Nevada, que la familia atraviesa camino de
San francisco, se encargaran de recordarnos la fragilidad del ser
humano.

Por supuesto, hace falta mucho talento para manejar tal cantidad
de elementos y de piezas. Mucho mas para construir con ellas un
libro que atrape al lector y mantenga su interés, que le arrastre y
le lleve de una pagina a la siguiente, o de un fragmento a otro con
la mayor naturalidad. Atxaga una vez mas lo consigue. Con Dias
de Nevada su universo narrativo se enriquece. Hace suyo el
desierto y modifica la mirada del lector. Consigue que ya nunca



mas vuelva a ver de la misma manera ese territorio inhospito,
Estados Unidos y la obra del propio Atxaga.

ALGUNAS HISTORIAS DE DIAS DE NEVADA

Este es un libro de fragmentos que se superponen
y que bien podrian funcionar por si mismos, de
relatos y escenas que se suceden. Estas son
algunas de las historias que contiene:

Primera excursion al desierto:

“—¢Quieres dar una vuelta por el desierto? Yo te lo ensefaria
con mucho gusto —dijo.

La 1mnvitacion me cogid por sorpresa, y acepté sin pensarmelo dos
veces.

—Estupendo. ¢Te parece bien manana por la mafnana? Es
marttes.

Volvi a decir que si.”

Bob Eatle es el vecino de la familia y quien se va encargar de
descubrirle al narrador el desierto. Lo conoce bien, ya que desde
nifo acudia a ¢l para cazar serpientes. La sensacion de vacio va a
dar paso rapidamente a otras cosas. Primero, apareceran las
montafias trapezoidales. Después, los juniperos, un lagarto, una
furgoneta abandonada, un pueblo fantasma. ..

El paso de Paulino Uzcudun por Nevada

“El libro de Guy Clifton también incluia fotografias: Dempsey y
Willard peleando en el ring, el combate entre Dempsey y
Carpentier delante de miles de personas, Dempsey con su madre,
Dempsey con un hipopétamo en un circo que visit6 Reno en
1931... Sorpresa: en una de las imagenes aparecia Paulino
Uzcudun. (...)

Mi padre habia nacido a pocos kilémetros de la casa de Uzcudun
y contaba muchas cosas sobre ¢él, ninguna de ellas buena. El
personaje me interesaba.”

El boxeador vasco, un mito en los afos 20 y 30 del pasado siglo,
ha acompanado a Atxaga desde su infancia y en una libreria de
Reno el narrador se encontr6 con ¢él. Un libro recordaba su paso
por Nevada, sus entrenamientos alli y sus combates en distintas



ciudades de Estados Unidos. A partir de esas fotos y en varios
fragmentos, se reconstruye la historia de este hombre y de su
familia, que pas6 de un pequeno pueblo de Guipuzcoa a estrella
mundial del boxeo. Pero detras de su éxito, de su riqueza y de su
inmensa popularidad se escondian episodios muy siniestros y un
rechazo cada vez mayor por parte de quienes le habian conocido
en sus 1nicios.

Los mitines Obama y Hillary Clinton

“—Va a ser presidente de los Estados Unidos —dijo la camarera
mostrandonos la hoja a Angela y a mi.

Habiamos oido que un politico de raza negra iba a disputar a
Hillary Clinton el liderazgo del Partido Democrata, pero era la
primera vez que veiamos una foto de Barack Obama.

—1Id a escuchatrle, os lo aconsejo —nos dijo la joven.”

El primer mitin de Obama al que asiste el narrador es en un
casino. Acuden a ¢l 500 o 600 personas a las que se les permite
hacer preguntas y el candidato se muestra especialmente amable
con una anciana india. El publico sale feliz y algunos bromean
con la matricula del coche del escritor, en la que se puede leer
Obaba, muy parecido a Obama. Tres meses después, el segundo
mitin sera muy distinto: lleno de medidas de seguridad y con la
mujer del candidato, Michelle, en primer plano. Algo ha
cambiado en la lucha por la presidencia del pais. El encuentro
con Hillary Clinton lo seguira el narrador desde un lugar
privilegiado: el escenario. Desde ahi vera como una de las
asistentes se desmaya y la reaccion de la ex primera dama. El
episodio servira también para evocar un viaje del escritor con su
madre a Italia. ;Vio el narrador cémo Hillary perdia el
conocimiento ante el David de Miguel Angel? El juraria que sfi...

Una cena de Accion de Gracias que remite a las
comidas de San Juan

“Los hilos de mi cabeza alcanzaron de nuevo la capa de los

recuerdos de cuarenta afios antes, y volvi a ver la mesa del

restaurante de mis tios adornada para la comida del dia de San
2

Juan.

El olor de los pimientos rojos caramelizados y un pequefio
aspirador para limpiar las migas del pan trasladaran al escritor
desde la casa de sus amigos en Reno, donde celebra la cena de
Accion de Gracias, hasta el restaurante donde sus tios
organizaban la comida del dia de San Juan. Le vendra, sobre
todo, un ano a la memoria: el dltimo en el que estuvo presente su
primo autista José¢ Francisco.



Secuestro de Brianna Denison

“Nevo en Reno durante los tres dias siguientes al secuestro, el 20,
el 21 y el 22 de enero. Cada copo que caia era como una palabra,
siempre la misma, la que mas se ofa en todas partes: «Rape! Rape!
Rapel». Violacion! (Violacion! (Violacionl» (...) Me preguntaba,
ademas, sobre la forma en que nos defenderfamos si el criminal
nos atacaba de noche, y decidi guardar debajo de la cama un palo
de esqui que encontré en el s6tano.”

Primero se produce un intento de violacién en un aparcamiento
de la universidad. Después, otro, y finalmente desaparece, a
pocos metros del hogar del narrador, Brianna Denison, una
universitaria de 19 afios.

CITAS

«Salimos a dar nuestro primer paseo nocturno y caminamos clen metros por
College Drive hasta llegar a la parte alta de Virginia Street. Desde alli se divisaba
toda la ciudad: una trama de luces blancas y acristaladas de la que sobresalian los
casinos iluminados de rojo, verde o fucsia. A lo lejos, las luces se iban
espaciando y parecian, al final, salpicaduras. Mas alla, la oscuridad plena, el
desierto.»

«Izaskun y Sara regresaron de la escuela hablando de los simulacros que habian
practicado aquel dia con objeto de prepararse para posibles situaciones de riesgo.

—Si la bocina suena ocho veces, sefial de que hay fuego —explicaron—. En ese
caso, debemos ponernos en fila y caminar con tranquilidad hasta la zona del
patio que nos corresponde. Cada clase tiene marcado un sitio.

Pensamos que aquello era todo. No era asi.
—Si en el patio aparecen 0sos, tenemos que apagar las luces y meternos debajo

de los pupitres. Lo mismo en el caso de que un francotirador empiece a
dispararnos. Hay que apagar las luces y esconderse bajo el pupitre.»



«S1 enviaban al desierto a un hombre que acababa de llegar a América, el shock
era tremendo. Recuerdo lo que aquello fue para mi. Tendria unos dieciséis anos,
y me enviaron al desierto con un perro y tres mil ovejas. Me despertaba por la
mafana y a mi alrededor solo veia piedras, matas de artemisa y unos cuantos
juniperos raquiticos. LLos vascos estabamos acostumbrados a vivir solos, pero
aquellos desiertos eran otra cosa. En los primeros meses, jcuantas veces no
lloraria yo en mi camastro, acordandome de mi casa y del verde Pais Vascol»

«En verano, el sol te quemaba los pulmones, y todos los dias recibiamos algin
susto a cuenta de las serpientes de cascabel y de los escorpiones. En invierno, las
grandes nevadas nos dejaban calados, y pasabamos el dia y la noche mojados y
muertos de frio. »

«LLos primeros meses temias enloquecer. Luego, de repente, la cabeza le daba la
vuelta y te acostumbrabas. Te resultaba indiferente no ver a nadie nunca mas.»

«Hacia 1980, estando en una cafeteria de la «calle del oro» de Nueva York, el
camarero me tomo por latino y se dirigiéo a mi en espafol: «:Coémo pueden ser
ellos tan ricos y nosotros tan pobres? ;Como puede consentitlo Dios?». Se le
empafaron los ojos. Estaba tan abatido que no le importaba mostrar aquel sigho
de debilidad ante un desconocido. La cafeteria era pequefa, pero muy lujosa. Su
uniforme, elegante: chaqueta y pajarita granates, camisa blanca. Bl mismo, un
hombre de rasgos agraciados, con el pelo negro y rizado. Le pregunté por el
sueldo. «Esta gente no paga nadax, respondio. «Tienen el corazon de piedra. Son
chacales.» Sus palabras no rompieron ningun escaparate de la «calle del oroy; ni
siquiera alcanzaron el techo del local. Solo tuvieron efecto en mi. Después de
aquel dia, me fue imposible viajar por Estados Unidos sin ver, en todos los
rostros sufrientes, el de aquel camarero explotado.»

«lLa carretera se adentr6 en una hondonada y vimos, en un cercado, un centenar
largo de caballos. Habia un grupo grande junto al abrevadero, pero la mayoria
estaban solos, esparcidos por el terreno.

—Creo que son salvajes —dijo Angela, respondiendo a una pregunta de las
nifas. Detuvo el coche en el arcén para poder mirar mejor.

La mayoria de los caballos estaban inmoéviles como estatuas, y en completo
silencio. Era extrafio: mas de cien caballos en el cercado y ni un solo relincho.

Angela volvié a arrancar el coche y enfilamos la carretera. Desde los asientos
traseros, las niflas siguieron con sus preguntas. ;Qué hacian alli los caballos?
¢Eran realmente salvajes? Tenian en la mente los mustang, los caballos de
mirada audaz que aparecian en los comics o en las peliculas surcando el desierto
al galope en medio de una nube de polvo.



—Hsperan a que alguien los adopte —explico Angela—. Lei el otro dia en el
periodico que algunos caballos no son capaces de salir adelante por si solos y
necesitan ayuda.»

ENTREVISTA AL AUTOR

JES IMPORTANTE JUGAR CON LA MEMORIA. ES EL
PRIMER FILTRO. LO QUE ELLA OLVIDA, BIEN OLVIDADO
ESTA. »

Esta entrevista puede ser reproducida total o parcialmente.

Pregunta. ¢Quién es el protagonista de Dias de Nevada?, icuanto hay de usted en el
narrador y cuanto de lo que cuenta sobre la vida de él en Nevada le ocurrié6 a Bernardo
Atxaga?

Respuesta. Piense en los dibujos primitivos de las cuevas. Quienes los hacian aprovechaban las
grietas o los abombamientos de la pared de piedra para crear sus figuras. Si el abombamiento les
recordaba el vientre de un caballo, pues dibujaban un caballo. En la literatura es igual. Siempre hay
una base, algo previo a la escritura. Conan Doyle creo el personaje de Sherlock Holmes a partir de
una persona concreta, el profesor de fisiologia Joseph Bell. En el caso concreto de DZas de Nevada,
una de las bases soy yo mismo. A veces el narrador se aleja poco de la persona, como cuando
cuenta el funeral de un soldado muerto en Irak. Pero también hay veces en las que se aleja. En el
texto del caballo electrocutado, por ejemplo. Por eso tiene forma de cuento, y no de cronica.

P. ¢Y de los recuerdos del personaje, tanto los de infancia como los de la muerte de su
padre y su madre?, ccuales son suyos y cudles imaginados?

R. Me gustaria darle una explicacion general del libro. En ¢l hay dos itinerarios. El primero discurre
por el paisaje exterior, es decit, por Nevada, por el Lejano Oeste; el segundo, por el paisaje interior,
por lo que se podria llamar mi mundo psiquico. En el libro, ambos itinerarios se mezclan. Desde
las primeras paginas, ademas. Un helicoptero se posa en la terraza del St Mary’s Hospital de Reno,
y lo cuento. Pero, gracias a la memoria, ese hospital me lleva a otro, a un hospital de San Sebastian,
y también cuento ese recuerdo.

De todas maneras, da igual que el recuerdo sea mas o menos fidedigno, mas o menos imaginado.
Lo que cuenta es el resultado, el texto, y el papel que juega en el texto general, en el libro.

P. En el libro incluye el secuestro de la joven Brianna Denison, que ocurrié a pocos metros
de su casa.



R. El libro tiene un centro, un nucleo poético que asume ciertos temas y olvida otros. Uno de los
temas asumidos, aceptados, es el del monstruo, el de la irrupcion del monstruo en la vida cotidiana.
Por eso cuento la historia de la pelicula de King Kong, y la reaccion de una de las nifias ante la
muerte del simio. Ocurre luego que en el caso de Brianna Denison también hay un raptor, un King
Kong. Por eso esta en el libro. No solo porque el rapto se produjera en mi vecindad.

P. ¢Como fue el proceso de escritura?, s;empezod alli como una especie de diario, mientras
escribia Siete casas en Francia?

R. Si, empecé a tomar notas mientras escribia Siete casas en Francia. Pero, sobre todo, llené mi
memoria. Igual que se llena un deposito de agua. Es importante jugar con la memoria. Es el primer
filtro. Lo que ella olvida, bien olvidado esta.

P. ¢Y como fue el proceso de seleccion? Al final se quedd con sélo 140 fragmentos de los
180 que escribid, ¢en qué se baso para hacer esta “poda”?, scual fue el criterio?

R. Aparte de que lo que he dicho antes, la necesidad de que todos los textos correspondan a un
centro poético y ayuden a la unidad, esta la cuestion del ritmo. El ritmo es fundamental. Es, quizas,
lo mas importante. En los textos, en la vida, en todo. Por eso he quitado muchas piezas. En la
primera version hablaba, a modo de cronista, sin distancia, de todo lo que rode6 a la eleccion de
los candidatos del Partido Democrata en Nevada. Contaba lo que vi en los caucus, el programa de
candidatos como Denis Kucinich, y mas cosas. Pero, al final, solo dejé los textos dedicados a
Barack Obama y a Hillary Clinton. Con el corte, el libro gané ritmo.

P. Esta vez ha traducido junto a su mujer y habitual traductora, Asun Garikano, el libro al
castellano. ;Por qué este cambio?, ¢por qué ha querido involucrarse en este trabajo?

R. Asun Garikano, traductora de Stevenson o de Faulkner al euskera, ha sido siempre de enorme
ayuda para mi. Traducir del euskera al castellano es algo tremendo. Son lenguas muy dispares, no
solo desde el punto de vista gramatical. Por suerte para mi, ella cargaba con el peso de la
traduccion. Esta vez, hemos trabajado juntos, de forma mas equilibrada. Si le soy sincero, yo tenia
mucho miedo, y el dia que me puse a traducir tuve la sensaciéon de que ni sabia euskera ni sabia
espafiol. Pero a los diez o doce dias, me acostumbré al trabajo y de alli en adelante todo fue
bastante agradable.

P. Sorprende la relacion entre Nevada y el Pais Vasco: hay un Centro de Estudios Vascos,
muchos pastores emigraron desde Euskadi en el pasado, también esta la historia de
Uzcudun... ¢De dénde viene este vinculo?

R. Asun Garikano ha escrito dos libros sobre el tema, Far Westeko Euskal Herria (E1 Pais Vasco del
Lejano Oeste) y Kaliforniakoak (Los de California). La relacion entre Nevada, Idaho y California
con el Pais Vasco ha sido muy fuerte desde los siglos XVI y XVII. Basta mirar en el listin
telefonico. O en los cementerios. Estan llenos de nombres vascos.

Pero, aparte de esa circunstancia, el Far West es un paisaje interior para casi todo el mundo.
Por las peliculas, sobre todo. Por los libros, también. Cuando yo estaba en el servicio militar los
soldados leian las novelitas del oeste de Marcial Lafuente Estefania. ¢Quién no tiene en su mente
una imagen de los cowboys o de los indios?

P. El desierto parece habetle dejado una impresién muy profunda.



R. Mi primer libro de poemas, publicado hace mas de treinta afos, se tituld Efigpia. Tenia un tnico
paisaje: el desierto. No sé por qué me atrae tanto, pero ha sido asi desde mi nifez. Creo que mi
afici6n a los paisajes de Castilla tiene su base en esa atraccion. Me gustan los paisajes abiertos. No
los paisajes cerrados, los que en Extremadura llaman 6brigos.

P. En Dias de Nevada la naturaleza aparece muchas veces como algo amenazador e
inquietante: esta el desierto pero también el viaje a través de Sierra Nevada, las arafias que
hay en la casa, los osos en el campus universitario... ;Se debe al paisaje salvaje de Estados
Unidos o hay algo mas profundo detras?

R. En un pasaje del libro, cuando se narra el viaje en coche de Reno a San Francisco, se dice que
en Nevada los desiertos y las montafias proclaman orgullosamente su poder: “Somos seres
violentos. No estamos a vuestra merced, sols vosotros los que estais a la nuestra”. Creo que es
verdad. Alli no hay bromas. Ni con el frio, ni con el sol, ni con los animales. Pero, claro, hay algo
mas. El miedo no es solo el mayor creador literario. Es el primer motor. Todo lo que ocutre, tanto
en el plano individual como el publico, tiene que ver con el personaje que Gonzalo de Berceo,
utilizando una palabra vasca, llamaba “Don Beldur”, es decir, “Don Miedo”.

P. La contradiccion o el debate entre el afan de justicia y la compasion hacia el criminal
recorre todo el libro y reaparece una y otra, spor qué?, ;de donde surge esta preocupacion?

R. Efectivamente, el tema forma parte del nucleo del libro. En el libro se plantea con la pregunta:
¢Qué debe hacer la ciudad con King Kong? Histéricamente, desde la época de las tragedias, la
pregunta era otra, era fundamentalmente politica, y giraba en torno a la legitimidad del poder:
¢Merecia Antigona un castigo por no cumplir la ley de ciudad? ;Hacia bien en oponer la ley de la
sangre, de la familia, a la ley de la ciudad, del Estado? Pero el mundo es ahora mas desequilibrado e
mjusto que nunca, la desigualdad es cada vez mas grande, y en el futuro va a haber muchas
acciones violentas que solo muy forzadamente podran considerarse politicas. Seran acciones
desesperadas, irracionales, monstruosas. A nivel local y a nivel mundial. No sera Antigona el
elemento discordante, sino King Kong. Es entonces cuando se planteara con fuerza el tema que yo
he querido exponer en el libro, qué relaciéon debe haber entre compasion y justicia.

LA CRITICA HA DICHO

Dias de Nevada

«No voy a ponerme a ensalzar aqui la prodigiosa capacidad de fabular que tiene el autor,
porque es de sobra conocida. Pero en este libro, ademas de ese fabular que desata la
imaginacién, hay otra cosa que ha despertado mi interés, quizas porque no es tan habitual
en la literatura de Atxaga: la capacidad para contar lo cotidiano.

(...) La narracién nunca pierde fuerza, gracias a la destreza del autor para exponer los
hechos y para describir personajes y lugares.

(...) Me he quedado atrapado en esa mirada transparente que describe el mundo con
asombro, como si lo viera por primera vez, y también, sobre todo, por la destreza con que
ha puesto en palabras lo que vio.»

JAVIER ROJO, El Correo, suplemento cultural Territorios

Siete casas en Francia



«Soberbio, tanto si se mira desde la intensidad creciente de una historia que ahonda cada vez
mas en la tiniebla, como si se mira como un lenguaje que nutre atmosferas, en que el lector
esta viviendo durante unas horas y en las que resulta atrapado. Hay que ser muy escritor para
atreverse a tanto, y lograr una obra tan buena.»

JosE MARiA POZUELO YVANCOS, ABC de las artes y las letras

«Atxaga no escribe para un editor, ni para ganar un premio, ni mucho menos para
enriquecerse. Escribe en libertad, s6lo para si mismo, y por esto cada libro deberia ser
celebrado como el gran acontecimiento que es.»

ERNEST FOLCH, El Periddico de Catalunya

«Lo cierto es que la novela de Atxaga es mucho mas que una mera cronica de la época
colonialista. (...) Atxaga no desdefia ese contexto, pero su relato se concentra en corrupciones
mas intimas, en desapariciones mas personales y profundas, en desasosiegos mas cercanos al
espiritu de Camus que al del autor de Lord Jim.»

ALBERTO MANGUEL, Babelia - EIl Pais

El hijo del acordeonista

«Son muchas cosas las que se propone contarnos el autor, tantas que en otras manos podrian
haber sido demasiadas. Sin embargo, Atxaga posee una escritura fluida y amena. La novela te
atrapa y te invita a compartir, con imaginacion, la experiencia del narrador. (...) El libro tiene
la hondura y la amplitud de un clasico. »

ALLAN MASSIE, The Scotsman

«Al concluir la novela, apenas conscientes como lectores del sutil proceso que ha tenido lugar,
nos sentimos afines a los ritmos olvidados de la vida rural vasca, y somos capaces de entender
un mundo sobre el que se sustentaron tanto las tradiciones comunales como la barbarie de
Guernica.»

DAVID FLUSFEDER, Telegraph.co.uk

«Al igual que Josef Skvorecky y Milan Kundera, Bernardo Atxaga sobresale a la hora de trazar
los rituales del paso a la madurez recortados contra la implacable, y a menudo mendaz,
historia. (...) Hay ecos de Petronio, Ovidio y Marcial. (...) La destreza de Atxaga para entretejer
temas y evocar gentes y lugares convierte este libro no en un adorno de la vida, sino en una
celebracién de su riqueza.»

ToMm DEVESON, The Sunday Times

El hombre solo



«El hombre solo es un libro maravilloso. Lo tiene todo. Presentada como un thriller criminal,
la novela de Atxaga es mucho mas que eso: una lectura rica, pausada y poética.»

The Independent

«Como novela de suspense, EI hombre solo es excelente. Pero este libro ofrece mucho mas de
lo que cabe esperar del género. Atxaga, que conoce bien estas cosas, expresa la complejidad
de la situacion en el Pais Vasco.»

New Statesman

«Lenguaje seductor, sutil sensibilidad, una trama perfectamente engrasada...Todos estos
elementos hacen de esta novela, cautivadora y casi perfecta en su desarrollo, un ejercicio
ambicioso y arriesgado como pocos de los que tenemos oportunidad de abordar en los
tiempos que corren.»

RAMON SANCHEZ LIZARRALDE, EI Mundo

«Una estupenda novela, aconsejable para entender o al menos intentar vislumbrar sin
victimismos ni demagogias una parte en sombras para muchos y, sobre todo, una parte muy
importante de la historia reciente que nos atafie a todos por igual.»

MERCEDES MONMANY, Diario 16

Esos cielos

«Esos cielos, tan tensa y excitante como un thriller, es también una conmovedora reflexion
acerca de los significados de la libertad.»

The Sunday Times

«El relato se desliza hacia una vigorosa denuncia de la opresién sobre el ser humano, se ejerza
como se ejerza, y a una vindicacion del derecho a la libertad de pensar y hacer. Un canto a la
libertad individual en medio de un mundo implacablemente hostil.»

SANTOS SANZ VILLANUEVA, El Mundo

«Un estudio inusualmente convincente de un estado mental.»

The Irish Times

«Atxaga continda su genial El hombre solo con la historia de Irene, y ésta es incluso mejor. Lean
este libro.»

Time Out



Obabakoak

«El centro de lo mas novedoso y excitante que ofrece la literatura europea de nuestros
dias. Hay humor, ironia, magia, misterio y un lenguaje poético magistral. Leerlo es un
placer.»

Publishing News

«Su enorme variedad y su mezcla tnica de posibilidades genéricas lo apartan de casi todo
dentro de la narrativa. Sus paginas recrean un mundo nuevo y fresco con una originalidad
poco comun en la literatura espafiola contemporanea.»

The New York Times

«Los relatos engastados por el narrador son por si solos pequefias obras maestras. Hay
humor y una ironfa mas mordaz que hiriente; un libro entretenido que nunca llega a ser
superficial.»

The Times Literary Supplement

«Su narrativa conserva en todo momento la capacidad de sorprender y encantar.»

Il Manifesto



