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UNO TIENE LA IMPRESION de que estan asis-
tiendo a uno de los mejores momentos de
la narrativa vasca. Gira la mirada hacia
atras y se encuentra con tres obras: Bilbao-

Twist de Harkaitz Cano (2011) ¥ Martutene
(2012) de Ramon Saizarbitoria. Sin ningu-
na duda a la lista habrd que afadir el im-
presionante Dias de Nevada (2013) de Ber-
nardo Atxaga. Poquer de ases. Veterania y
renovacién. Cuatro personalidades indivi-
duales y distintas. Un gran big bang de la
constelaci6n literaria en lengua vascd.

La dltima obra de Bernardo Atxaga (As-
teasu, Gipuzkoa, 1951) se ha escrito desde
la raiz del dolor de la pérdida de las perso-
nas queridas y desde la tranquila sabiduria
del dominio de un mundo narrativoydela
experienciaenla creacion de mundos sim-
bélicos. En su Dias de Nevada (del Estado
de Nevada y no, en molesta homofonia,
“dfas de nevada”) puede apreciarse que el
autor ha encerrado en esanarracién la con-

densacién de su mundo narrativo, porello

recuerda tanto a otras referencias persona-
les del autor. El espiritu inconformista de
Atxaga, queno parece saciarse, y que le ha
llevado a cambiar de estética a lo largo de
su obra, se muestra aquf por medio de la
autotraduccién, lo que le permite cambios
en las versiones: ha suprimido acciones ¥
narraciones del original en euskera, v asi
las dos versiones son diferentes.

Dias de Nevada relata la estancia del
autor y su familia en la Universidad de
Reno (Nevada) entre agosto de 2007 y ju-
nio de 2008. El libro toma en ufl primer
momento el sesgo de un diario que el autor
lleva dia a dfa consignando la fecha, pero a
mitad de la obra, el narrador se adentra en
la creacién de una ficcién casi policial.

Puede pensarse que aqui estd el resu-
men de la constelacion narrativa de Amxa-
ga. Por eso puede llamarse novela a este
texto que muesira su cardcter hibrido des-
de el primer momento como en ese “un

saco donde cabe todo”, recordando la fa- -

mosa definicién de novela.
Al ritmo de la lectura, pueden estable-
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cerse paralelismos con la obra anterior del
autor. La ciudad de Reno puede referirse a
la que el autor disené en Ziutateaz [sobre
la ciudad] (1976). El desierto de Nevada
trae a la memoria el de Etiopia (1978), su
primer poemario y el que dio resonancia y
visibilidad al autor, aunque sean distintos
los signos de los dos desiertos. Quien haya
leido Bi anai (1985)/ Dos hermanos volverd
a disfrutar de la presencia de los animales
y de su signo simbélico en la ficcion. De
Obabakoak (1988) se retoma el personajey

" la narracién impactante de José Francisco,

el primo autista, pero se cambia el tono y

Aftxaga pas6 un afio como escritor invitado en la Universidad de Reno. Foto: Scott T. Smith / CORBIS

cudun, y con el humor en el viaje que €l
narrador realiza con su madre por Italia,

" que se entrelaza con otra historia sobre

la perspectiva: aquf el tono resulta realista,

y se cuentd la historia tragica de una fami- .

lia hundida en el dolor de una desgracia
quie viene sin avisary se realiza un contras-
te serio entre la situacion mortal del autis-
tay del yo del narrador, inconsciente ante
la muerte, inicidandose en una relacién
amorosa, como si Eros ganara, esa vez, a

Ténatos. La trama policial, y las conversa-
ciones ante la mesa llevan a Gizona bere
bakardadean (1993)/ El hombre solo. Y el
lector vuelve a encon{rase con viejas obse-
siones como las voces interiores que los
personajes no pueden eludir, la mezcla de
pasado y presente en ]a narracién, las muil-
tiples perspectivas, l0s ricos “ejercicios de
estilo”; con la maravillosa narracion, tan
llena de piedad, de Adrian y Nadia, que
contrasta con otra de las obsesiones de
Bernardo Atxaga, el boxeo y el magistral
retrato de la crueldad y de la miseria moral
del oportunismo politico del boxeador Uz-

Hillary Clinton. :
Es cierto, en Dias de Nevada puede en-

contrarse todo Atxaga, pero hay cosas nue-

vas, sobretodola emocion de un autor que

- se siente libre de utilizar el tonoy el género

que mds le apetece, de manera que la poli-
fonfa del narrador es extraordinaria, COmo
si fuera dueiio de una caja de Pandora de
la que puede sacar cualquier registro: un
recuerdo, un correo electronico, una narra-

.¢ién, una descripcién, un recorte de un

diario. Pero a la pluralidad de sentidos, al
enciclopédico mundo de referencias, litera-
tura y musica en primer lugar, se une una
voluntad de unidad que se respira en la
obra. Cuatro ejes de sentido se definen en
Dias de Nevada: las excepcionales descrip-

ciones de la naturaleza; la atenta mirada a

' la sociedad norteamericana, con la asisten-

cia a los mitines de Barack Obama y Hilary
Clinton; el miedo difuso a que pueda pasar
algo malo a sus hijas y que atenaza, ¥ la
muerte de los padres.

Y la fuerza de la recepcion de los temas

Aqui estd todo Atxaga,
que se siente libre de

usar cualquier registro:
un recuerdo, un correo
electrénico, un relato...

en el lector se produce porque Atxaga es
uno de los mejores escritores actuales en
1a utilizacién de los simbolos, y asf la arafia
venenosa refleja una metafora del miedoy
de la angustia, de la misma manera quelas
orquideas negras senalan la excepcionali-
dad del dolor ante la muerte de su madre,
imagen que se enriquece con el recuerdo
de las historias divertidas que ella, con
buen humor, contaba en el pasado.

Dias de Nevada el libro mas personal de
Bernardo Atxaga, el mas plural, un viaje
entre la piedad y el dolor en ]a que no falta
la mirada bien humorada. e

Bernardo Atxaga en cuatro pasos

Poemas & m@:.&.eu
Visor, 1990

UNA MIRADA AL MUNDO po€tico de Ber-
nardo- Atxaga, que en euskera habfa
conocido gran éxito de publico con
Etiopfa (1978). Poemas & Hibridos es
como los viejos singles. En la cara A,
una seleccién proveniente del poema-
rio en euskera con nuevos y deslum-
brantes poemas. En la cara B,un hibri-
do, un texto pensado para la recitacién
publica donde se unifica una historia
sobre una desaparicién, la de Henry
Bengoa, con poemas, traducciones y
canciones. Fl libro da cuenta de la ver-
- tiente m4s vanguardista del autor, cort-
figurada en torno a algunos rasgos de
escritura-que se volveran definitorios,
como su aficién a los inventarios, a la
lista de palabras, ala biisqueda de una
expresién que mezcla recuerdos de lite-
ratura tradicional con €cos de la mo-
dernidad mds contemporanea. J. K.
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. Obabakoak. Erein, 1988 /
Ediciones B, 1989

LA CREACION DE UN MUNDO mitico permi-
1i6 que Bernardo Atxaga se convirtiera
en un autor internacional. El libro se
convertia en el primer ejemplo de lo
glocal, de lo local que se volvia global,
allf donde el mundo se llamaba Celano-
va u Obaba. Su mundo de creacion ofre-
cfa tres viajes distintos: el de la infancia,
concebida como una edad de nostalgia

. y de misterio; el dela reflexion sobre la
lengua vy la literatura, que ayudaba al
autor en la concepcién de su oficio de
escritor, y el mundo de la aparicion de
mundos fantdsticos que motivaban el
placer de la lectura. Asentado en la lite-
ratura fantdstica, Bernardo Atxaga se
dio a conocer como un habil contador
de historias que dejaron admirados a
los lectores y volvia universal una pe-
queiia lengua, pulverizando los t6picos
y estereotipos sobre ella. J. K

zeru Horiek. Exein, 1995 / Esos cielos.
Ediciones B, 1997

[RENE DEJA LA ORGANIZACION & la que per-
tenece y, ante la irritacion de sus compa-
fieros de lucha, vuelve a su ciudad natal.
Atxaga abord tres retos en esta novela:
reflejar en el complejo tratamiento de la
realidad polftica del Pais Vasco, con sus
contradicciones y su violencia, la deci-
si6n firme de una mujer que serd pronto
tildada de traidora, la configuracion dela
psicologia de la protagonista—que desde
la soledad va a defender con seguridad y
valentia su postura de abandonar un gru-
po armado, que todos podemos imaginar
cual es—y llevar a cabo una narracién en
un espacio cerrado y pequefio, el de un
autobuis, que viaja de Barcelona a Bilbao,
en una heterotopia gue no dejaba mucho
Jugar a la construccion de una intriga.
Basada inicialmente en un proyecto de
montaje recitativo, ofrece la mejor ver-
sién de un autor realista. J. K-

Soinujolearen semea. Pamiela, 2003. /
m_%&g&aggﬂg

DEsDE 1A GUERRA CiviL hastala violencia
de ETA, Atxaga trata en esta novela los
trazos de la cancion que desde el dolor
han movido la historia del pueblo vas-
co. Inmerso en la evolucion histérica,
trata la historia de un joven que debe
aprender a vivir entre personas que to-
maron parte activa y poco ejemplar en
la guerra. David, el protagonista, co-
mienza su actividad en la organizacion
armada y su evolucién personal sirve al
escritor. para describir un gran fresco
donde la memoria de lo sucedido se
convierte en eje de la narracion. Cons-
truida con la acumulacion de materia-
les diversos, Atxaga recrea temas como
el compromiso, la memoria, el destie-
rro y la amistad. El amigo de David,
Joseba, en clara homonimia con el au-
tor, serd capaz de reescribir su historia
y verse en ella como en un espejo. J. K.



